





Les moines de Tibhirine

Par Thomas Georgeon,
postulateur de la cause de béatification

Le 8 décembre, I’Eglise a vécu un événement inédit, unique : la béatifica-
tion de 19 martyrs chrétiens célébrée dans un pays musulman, I’ Algérie a
Oran. Un signe fort voulu a la fois par le Saint-Pere, les évéques d’ Algé-
rie et le gouvernement algérien pour faire mémoire de ces 19 religieux
et religieuses qui ont choisi librement de rester aupres d’un peuple au
risque de leur vie, partageant ainsi le quotidien d’une population lacérée
par la haine et la violence durant les années 1990. C’est une fraternité
scellée dans le sang qui est célébrée, celle de chrétiens et de musulmans
ensemble car tous ont perdu la vie en choisissant de rester fideles a leur
foi en Dieu, a leur conscience et par amour de leur pays.

Bienheureux!

L’Eglise nous offre 19 nouveaux bienheureux martyrs témoins de I’espé-
rance et de la charité, 19 vies données pour le Christ, son Evangile et
pour le peuple algérien. Si les plus connus sont les moines de Thibirine et
monseigneur Claverie, assassiné en 1996, les autres figures de religieux
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et religieuses sont aussi des modeles de sainteté ordinaire, la sainteté de
la porte d’a coté...

Tous ont voulu vivre une mission d’Eglise que I’on peut qualifier de
prophétique : promouvoir un climat de dialogue et d’amitié paisible et
fraternel entre chrétiens et musulmans, dans la certitude d’étre aimés du
Dieu unique.

Ces 19 bienheureux montrent que le vivre ensemble n’est pas une utopie
et que la méfiance et le préjudice ne sont pas une fatalité. Les religions
peuvent se mettre ensemble au service du bien commun et contribuer a
I’épanouissement de chaque personne et a la construction de la société
comme le rappelait le pape Benoit XVI dans son exhortation apostolique
post-synodale Ecclesia in medio Oriente en 2012.

Ces 19 bienheureux martyrs assassinés entre 1994 et 1996 appartenaient
a 8 congrégations religieuses différentes et s’ils se connaissaient tous
de manieres diverses et s’ils avaient tous un rayonnement apostolique
propre, leur convergence de vie et de t€émoignage ne peut étre que frap-
pante et révele quelque chose du dessein de Dieu. Dessein de Dieu sur
eux-mémes mais également sur ce peuple algérien hote au milieu duquel
ces religieux étaient porteurs de communion afin de rendre présent et
visible I’amour de Dieu notamment pour les jeunes, les femmes, les
familles en difficulté.

Quand on demandait a Monseigneur Pierre Claverie pourquoi 1’Eglise
restait présente en Algérie, il exprimait ce don enraciné a la lumiere de
la Croix : « Nous sommes la-bas a cause de ce Messie crucifié. A cause
de rien d’autre et de personne d’autre! Nous n’avons aucun intérét a
sauver, aucune influence a maintenir. Nous ne sommes pas poussés par je
ne sais quelle perversion masochiste ou suicidaire. Nous n’avons aucun
pouvoir, mais nous sommes la, comme au chevet d’un frére malade, en
silence, en lui serrant la main, en lui épongeant le front. A cause de Jésus
car c’est lui qui souffre la, dans cette violence qui n’épargne personne,
crucifié a nouveau dans la chair de milliers d’innocents. Donner sa vie,
cela n’est pas réservé aux martyrs ou du moins, nous sommes peut-étre
appelés a devenir des martyrs —témoins du don gratuit de ’amour, du
don gratuit de sa vie. »

« Nous ne sommes ni des prophétes, ni des fanatiques, ni des héros ...
mais nous avons noués avec le peuple algérien des relations que rien ne
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pourra détruire pas méme la mort. Nous sommes en cela des disciples
du Christ et c’est tout. » disait encore monseigneur Claverie

Un des symboles forts de cette béatification est le sang mélé de Monsei-
gneur Claverie et de Mohammed Bouchikhi, le chrétien et le musulman
liés par une amitié qui dépassait toute différence religieuse. « Pour un
seul garcon comme celui-ci, cela vaut la peine de rester en Algérie »
écrivait Pierre Claverie, évoquant son chauffeur et ami Mohammed lui
aussi victime du méme attentat en 1996.

Du pape Francois, Signe de fraternité pour le monde

« Ce samedi 8 décembre, I’Eglise en Algérie célebre dans la joie la béati-
fication de dix-neuf religieux et religieuses martyrs. Je m’associe a votre
action de graces pour ces vies données totalement a Dieu par amour de
Dieu, du pays et de tous ces habitants dont vous partagez I’humble quo-
tidien dans un esprit de fraternité, d’amitié et de service. Recevez ici mes
encouragement fraternels pour que cette célébration aide a panser les
blessures du passé et crée une dynamique nouvelle de la rencontre et du
vivre ensemble a la suite de nos bienheureux...

L’Eglise catholique se sait I’héritiere avec toute la nation algérienne du
grand message d’amour proposé par 1I’un des nombreux maitres spiri-
tuels de votre terre, saint Augustin d’Hippone. Elle désire servir ce méme
message, en ces temps ou tous les peuples cherchent a faire progresser
leur aspiration a « vivre ensemble dans la paix. »

Par la béatification de nos dix-huit freres et sceurs, I’Eglise veut témoi-
gner de son désir de continuer d’ceuvrer pour le dialogue, la concorde
et I’amitié ; nous croyons que cet événement inédit dans votre pays des-
sinera un grand signe de fraternité dans le ciel algérien a destination du
monde entier.

Nous sommes heureux que cette célébration puisse se vivre dans un
sanctuaire dédié a la Vierge Marie qui est particulierement présente. »

Et un soleil resplendissant inondait le samedi 8 décembre le sanctuaire
marial de Santa Cruz situé a 400 metres au-dessus du niveau de la mer, sur
une colline qui domine toute la ville, une oasis de paix et silence entre le
ciel et la terre, ou le vert des pins contraste avec le bleu intense de la mer.
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Moines de Tibhirine

Extraits de moines de Tibhirine, heureux ceux qui
esperent autobiographies spirituelles,
éditions du Cerf, abbaye de Bellefontaine

Il s’agit de se mettre a I’écoute de chacun des freres et de leurs écrits
personnels : journaux, correspondances, homélies au travers desquels on
peut voir naftre et se déployer cet appel a s’engager a la suite du Christ.

L appel de I’amour a transformé leur histoire singuliere et les a embarqués
pour un voyage communautaire exigeant et beau a la fois. Ils sont deve-
nus chacun et ensemble, terre accueillante, visages d’amitié pour tous
ceux qui passaient, espace de rencontre et de respiration profonde, « mai-
son de priere » dont les jardins donnaient lieu « aux travaux pratiques
de I’Espérance », maison de soins aussi et de fraternelle résistance a la
violence ambiante. maison de dialogue et d’accueil de la foi de 1’autre.

Le pape Jean-Paul II, le 10 octobre 1996, suite a la mort violente des
freres de Notre-Dame de 1’Atlas, disait : « Vous, freres et soeurs, vous
etes les gardiens de cette

N

mémoire : gardiens a tra- . 3 5 2
vers la priere, dans le dis- N1 herOS ni prophetes
cernement communautaire
et a travers les options pra-
tiques que vous menerez a
terme afin qu’elle porte des
fruits dans le futur, autant
pour les trappistes que
pour I’Eglise entiere. »

Le martyre des moines
d’Algérie se caractérise
comme une grace com-
munautaire plutdt qu’une
grace individuelle; vingt
deux ans plus tard, ils se
sont avancés vers le mys-
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tere afin d’étre pleinement transformés par lui. La
communauté c’est le lieu sacré de la révélation
de Dieu; ils ont été défigurés avec le Christ afin
d’étre configurés en lui.

Ces martyrs peuvent dire avec le frere Chris-
tophe : « Mon Christ, il n’est rien de plus beau,
je suis ton ami, il n’y rien de plus vrai, je suis ton
frere. Tu es mon Christ et il n’y en a pas d’autre. » Mgr Pierre Claverie

Leur vie sur le sol algérien fut simple, a I’écoute du monde dans lequel
ils vivaient a Tibhirine, dans la tradition bénédictine s’organisant autour
de la priere et du travail (ora et labora).

Le monastere de Tibhirine a une place de premier plan dans I’Eglise
d’Algérie. Le Cardinal Duval vient y célébrer le 20 aolit, la féte de saint
Bernard ; des prétres, des religieuses viennent de toute 1’Algérie y faire
retraite. S’y retrouvent des étudiants africains, des chrétiens de ’Est, des
malgaches, des chinois, les petites soeurs de Jésus; en particulier celles
nomades dans le sud algérien.

Frere Luc soigne tous les malades depuis 1947. Les moines participent ainsi
aux joies et aux souffrances de la population. Quand Frere Luc envisage de
se retirer a cause de sa fatigue, Monseigneur Duval demande de trouver un
remplacant car il veut que ce service concret des moines chrétiens pour leur
entourage continue de se manifester. Finalement, frere Luc poursuit son
service malgré son age mais aménage son dispensaire dans une aile plus
¢loignée des batiments de moines avec une entrée extérieure pour préserver
le silence de la vie monastique. Il recoit jusqu’a 100 personnes par jour.

Un certain paternalisme qui date du temps ou les moines étaient les
propriétaires de la terre et les voisins, leurs salariés, s’estompe. Frere
Christophe en 1987 devient responsable du jardin et c’est une véritable
association qui se crée avec les quatre peres de famille qui partagent
désormais avec les moines le travail et la vente des produits maraichers
sur les six hectares de I’exploitation.

En 1988, la construction de la mosquée du village est en panne faute de
moyens. La communauté monastique préte aux villageois une grande salle
de I'un des batiments du monastere, avec acces direct a la route. Les moines
entendent de 1’autre coté de la cloison les gamins de 1’école coranique scan-
der les versets : « Ainsi cloche et muezzin se correspondent ou se succedent
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Le monastére Notre-Dame de Tibhirine, anciennement appelé Notre-Dame de I’ Atlas,
ou résidaient les moines.

a l'intérieur du méme enclos, et il est difficile de ne pas accueillir I’appel a
la priere, d’ou qu’il vienne, comme un rappel de la communion qui prévaut
au ceeur de Celui vers qui nous nous tournons avec le méme abandon. »

Pendant les mois d’été, I’hotellerie de douze ou quinze places ne désem-
plit pas; des musulmans prennent discretement le chemin de Thibirine
comme une étape de leur recherche. Une jeune femme algérienne parle
ainsi du temps passé a Tibhirine : « C’étaient des moines venus prier
dans un site envolitant. Ils n’étaient la que pour la priere et la méditation ;
ils voulaient le silence et leur maison était ouverte au pauvre, au riche, au
méchant, au gentil, au croyant. Dans la chapelle en pierre toute simple,
tout était d’une extréme modestie : des tissages arabes, une croix toute
simple, I’autel était en bois berbere sculpté. »

Pour ne pas blesser les musulmans pour qui I’image du Christ mort, nu
sur la Croix est un scandale, une icone est peinte pour la chapelle : le
regard du Christ est tourné vers le Pere et Marie chante le magnificat.
Elle a les mains levées en orante, les clous sont transfigurés en sources
de lumiere comme des étoiles, en feuilles d’or; la croix elle-méme est
plantée jusqu’au coeur de la terre et au-dessus de la croix, une inscription
dit en arabe : « il est ressuscité. »

De Frere Bruno

1l nait a saint Maixent en 1930, passe son enfance en Syrie, au Tonkin, en
Algerie, revient en France en 1944, rentre au grand séminaire. Il fait son

18 Notre-Dame de France N° 114



service militaire en Algérie et est ordonné en 1956 prétre dans I’abba-
tiale de saint Maixent. Il est professeur au lycée saint Charles de Thouars
avant d’entrer en 1980 a I’abbaye de Bellefontaine et rejoint I’atlas en
1984, rentre en France, retourne vers [’Atlas en 1989, est nommé respon-
sable de Fes. Il retourne a Thibirine quelques jours avant [’enléevement a
Tibhirine en vue de [’élection du prieur.

- « Chaque chose, chaque €tre sont un reflet de Dieu, un miroir de Dieu,
une reproduction, (mot plein d’audace) de Dieu, et si nous voyons Dieu
partout, comment pouvons-nous dire que nous sommes loin les uns des
autres puisque unis en Dieu, Dieu se montre partout, Le Royaume est-
il si éloigné? Et le ciel n’est-il pas commencé sur la terre ? (décembre
1951).

- Du mois de janvier au mois d’aolit, nous avons eu le séjour de plusieurs
de nos freres de I’ Atlas. Ils sont venus se détendre d’une situation encore
angoissante et concrétiser I’'union de nos deux communautés. Temps de
grace pour nous stimuler a mieux répondre a notre vocation cistercienne
en cette terre du Maroc, terre particulierement éprouvée par une grande
sécheresse qui a semé beaucoup de miseres, mais depuis un mois, le
Ciel nous bénit d’abondantes pluies qui redonnent I’espoir : le désert
reverdit.

- Je reste heureux de ma vie monastique et de la vivre en terre d’Islam.
Tout se simplifie : ici, c’est Nazareth avec Jésus, Marie et Joseph. A la
suite du Pere de Foucauld, il nous faut mettre la priere de Jésus, la priere
de I’église et puis croire espérer aimer... (décembre 1995).

- Ma vie s’enracine en ce pays et je n’imagine pas de rentrer en France.
Avec mes freres, (nous sommes quatre au Maroc, huit en Algérie, mal-
gré et a cause de la situation que vous savez) nous avons notre vie bien
cachée et bien silencieuse au sein de cette grande ville. Parfois je me
pose la question, celui ou celle qui nous voit (parce que I’on nous voit)
peut se demander : que font-ils ? A quoi servent-ils ? Apparemment rien.
Mystere de cet appel et, aussi, redoutable exigence d’y répondre selon le
charisme de notre vocation. (décembre 1995).

- I jette un dernier regard vers No¢l : Noél au Maroc a un caractere spé-
cial, mais ce n’est pas un jour ignoré de la plupart des musulmans qui
honorent le prophete Aissa (Jésus), fils de Marie. Les boutiques s’ornent
d’étoiles et de guirlandes. Les patisseries regorgent de biiches de Nogl.
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Cela a été pour nous une journée de grande paix et de priere avec un seul
hote, I’ambassadeur de Grande-Bretagne. Mais a lui seul, il représentait
sa Majesté britannique et tout son peuple. (janvier 1996).

- La situation en Algérie demeure grave mais une grande espérance
habite la population. Si Dieu le veut, j’irai dans le courant de mars a
Notre-Dame de I’ Atlas pour 1’élection du prieur.

Le 25 mars, arrivé a Notre-Dame de 1’ Atlas, il écrit : « J’ai retrouvé 1’ At-
las avec joie. Mes freres vont bien et I’environnement est calme. »

De frere Célestin

1l nait en Loire Atlantique en 1933, entre au grand séminaire en 1953 ;
lors de son service militaire, il est envoyé en Algérie. En 1960, il est
ordonné prétre a Nantes ; aprés un ministére sacerdotal, il devient édu-
cateur de rue et fait en méme temps des stages a I’abbaye de Bellefon-
taine ou il entre en 1983 ; il part pour I’Atlas en 1986.

Sa maman venait d’étre totalement paralysée. Il vient de la quitter ayant
recu d’elle un sourire; il demande la grace a Jésus de venir la chercher
et prie devant le tabernacle : « Jésus viens aujourd’hui chercher maman !
Accorde-moi cette grace » et tourné vers la toute récente et magnifique
icone de Notre-Dame, portant Jésus sur son bras gauche, sa bouche bai-
sant la joue gauche de sa maman : « Vierge Marie, toi qui sais ce qu’est
I’affection d’une Mere pour son Fils, et celle de celui-ci pour sa Mere...
supplie ton Fils Jésus pour que la Paque de maman ait lieu ce jour en
I’anniversaire de la mort du frere Charles de Foucauld (1 décembre
1916) » et sa maman fut bien rappelée ce jour.(décembre 1988).

« Qu’aucune heure ne s’écoule dont tu ne veuilles garder le souvenir »
ainsi complété par Frere Célestin « ces heures, une apres une que Dieu
nous donne de vivre sur cette terre !...Don gratuit! J’en suis émerveillée
a la sortie de mon lit a 3 heures 45. »

L’Algérie continue de saigner! Notre soeur Odette assassinée le
10 novembre, la onzieme depuis Mai 94, parmi les religieux-religieuses-
pretres (11 y en aura d’autres !) Continuez de prier avec nous pour que
les balles qui ont criblé leur chair soient transformées en grains de vie,
de paix, de liberté, de réconciliation pour le monde et pour 1’ Algérie en
particulier. (février 1996). »
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Du Frere Michel

1l nait en Loire Atlantique en 1944, entre au grand séminaire a 22 ans
puis s’oriente vers les Fréres du Prado, devient tourneur-fraiseur. Il
quitte le Prado pour entrer a I’abbaye de Bellefontaine en 1980 et arrive
a Tibhirine en 1984.

- « L’ Algérie, une vision d’apocalypse ( Par la fenétre de notre salle
d’études, ce n’est que fumée, feu dans la vallée, dans les collines, dans
les montagnes) jusqu’a quand ?

- Martyr, c’est un mot tellement ambigu ici.

- S’il nous arrive quelque chose, je ne le souhaite pas, nous voulons le
vivre en solidarité de tous ces algériens qui ont déja payé de leur vie seu-
lement solidaires de tous ces inconnus, innocents... (aott 1994)

- Retrouvé dans ses papiers, en la féte de I’Assomption de la Vierge
Marie, le 15 aotit 1995, ou il écrit : « Pour la derniere Eucharistie, prenez
les textes du jour car sa parole a été une lampe pour mes pas et lumiere
sur mon chemin. N’oubliez pas le Magnificat! Vive Dieu, vive I’ Algérie,
au revoir. A bientot (aotit 1995).

- Les veeux de Noél donnent le ton de ce début d’année 1996 : « Puissions-
nous étre tous et toutes des chrysanthemes, des fleurs discretes qui se
cachent a la réputation paisible ( Je pense a I’enfant Nogl ... les chrysan-
themes, ¢’est un peu comme les petites choses qui n’ont I’air de rien mais
qui donnent la paix. C’est comme les fleurs des champs : on les croit sans
parfum mais toutes ensemble, elles embaument. » ( G Bernanos).

- Parmi les tout derniers textes de frere Michel, sur I’'un de ses petits car-
nets spirituels, se trouvent une litanie des martyrs, ainsi qu une citation
du pere Charles de Foucauld a coté de la date du jour, le 25mars 1996,
qui vient éclairer pour ainsi dire tout son cheminement :

« Mon Dieu si vous existez faites que je vous connaisse »

Du Frere Luc

1l nait dans la Drome, fait ses études au petit séminaire, puis ses études de
médecine alafaculté de Lyon, son service militaire comme médecin au Maroc.
Il rentre a43 ans al’abbaye d’ Aiguebelle ; pendant la guerre, il est prisonnier
volontaire en Westphalie puis retourne a Aiguebelle. Il arrive a Thibirine en
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1946, y travaille
comme médecin;
il est enlevé par
les modjahidines
de I’A LN avec un
autre  frére  puis
reldché quelques
Jjours plus tard.

- « Vous savez
combien j’aime
Tibhirine ; les

2 2P - -

= © années  passées
Monastére Notre-Dame-de-1’Atlas, 1994. Un an apres ’assassinat dans le sud maro-
des voisins croates, deux ans avant I’enlévement. De gauche a droite, cain et a Tibhi-

les freres : Jean-Pierre, Paul, Amédée, Luc, Michel, Philippe
(novice qui n’a pas poursuivi), Christophe et Christian. .
Célestin est absent de la photo. Jean-Pierre et Amédée seront les seuls fait contracter
survivants. Un septiéme moine venu du Maroc, Bruno, ce terrible mal
sera enlevé et assassiné le 21 mai 1996. qu’on appelle le

rine m’avaient

« mal d’Afrique ». J’étais décidé a rester et a poursuivre I’expérience...
je crois que dans le contexte de Tibhirine, c’est-a-dire d’un monastere situé
au centre d’une population misérable, le geste de s’occuper de ceux qui
sont malades, de ceux qui ont faim, de ceux qui ne sont pas vétus est un
geste évangélique, ecclésial et qui s’inscrit dans la tradition monastique.
(Novembre 1964).

- ANogl 1993 une « visite » a eu lieu ; frere Christian a fait face refusant
de répondre aux exigences de I’émir. Chacun ressent les échos de la visite
des « freres de la montagne ». La communauté penche pour 1’option d’un
départ; réaction de frere Luc dans la soirée apres la réunion : « tous des
dégonflés ! bien stir que non. Il ne faut pas partir, moi je les recevrai. »

- Frere Luc a la priere universelle : « Seigneur, fais-nous la grace de
mourir sans haine au cceur. » (Décembre 1993)

- Ici notre situation est inconfortable et dangereuse. Que peut-il nous
arriver ? D’aller vers le Seigneur et de baigner dans sa tendresse. (Janvier
1994)

- L’avenir ? Nous faisons confiance a Dieu. Chaque jour nous marchons
vers I’anniversaire de notre mort. Les événements se succedent a la sur-
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face de notre vie comme les vagues a la surface de la mer, mais ne modi-
fient pas en profondeur le sens de notre vie qui est un chemin vers Dieu.
(Février 1994)

- La vie chrétienne ce n’est pas d’abord d’écrire sur Dieu, c’est de révé-
ler chacun a sa maniere, le visage de Jésus dans la vie de chaque jour.
(Septembre 1994)

- Dans un cirque les artistes travaillent avec un filet. Je travaille moi, avec
la confiance en Dieu et une espérance aveugle. (octobre 1994)

- Frere Christophe consigne dans son journal : « ce mardi, visitation,
ils sont trois puis un autre blessé, porté sur un anon. Frere Luc le recoit
comme Toi. Tout I’entourage est témoin. Le soir, c’est le tour des
militaires, les tueurs ont recours au médecin. (septembre 1994)

- Noél n’est pas une histoire a distraire les enfants. Dieu en s’incarnant
montre que la vie de ’homme a une valeur infinie. Dieu nous appelle a
devenir ce qu’il est, visage de Dieu qui veut naitre en nous. Priez pour
moi afin qu’autour de moi transparaisse un peu de la lumiere de cette
naissance. Les attentats continuent, brisant des vies humaines.

- Plus je vis, plus je pense au Christ; avec le temps et les événements
actuels, je le comprends mieux. Autrefois, je le voyais dans le passé,
maintenant Il est [a. Par cette incarnation, jamais I’homme n’a été glorifié
a ce degré. (Décembre 1994)

De Frere Christian

1l nait a Colmar en 1937, séjourne avec sa famille en Algérie de 1942 a
1945, rentre au séminaire des Carmes en 1956, fait son service militaire
en Algérie de 1958 a 1961 ; il est ordonné prétre en I’église de saint
Sulpice en 1964 ; il est chapelain a la basilique du Sacré-Ceeur de Mont-
martre jusqu'en 1969 date a laquelle il entre a ’abbaye Notre-Dame
d’Aiguebelle ; il arrive a Thibirine en 1969, il y prononce ses voeux
solennels en 1976 ; il est élu prieur en 1984 puis réélu.

- « Unmartyre n’est jamais le dessein de I’homme. Le vrai martyr est celui
qui est devenu I’instrument de Dieu, qui a perdu sa volonté dans la volonté
de Dieu...qui ne désire plus rien pour lui-méme, pas méme la gloire de
subir le martyre. et en fait, c’est tres clair que nous ne pouvons souhaiter
cette mort, non parce que nous en avons peur seulement, mais parce que

Notre-Dame de France N° 114 23



nous ne pouvons
pas souhaiter une
gloire qui serait
acquise au prix
d’un meurtre, qui
ferait de celui a
qui je la dois un
meurtrier.  Dieu
ne peut pas per-
mettre cela. »
Frere  Christian
avait  entrepris

Christian de Chergé en tenue de travail, avec frére Christophe . :
et Dom Jean de la Croix, ancien abbé d’Aiguebelle, la rédaction de
supérieur de I’Atlas de 1978 a 1984. son testament

spirituel daté du
1" décembre 1993 mémoire de Charles de Foucauld et du 1 janvier
1994, féte de Marie, Mere de Dieu, il affirme :

- S’il m’arrivait un jour et ¢a pourrait étre aujourd’hui, d’étre victime
du terrorisme qui semble vouloir englober maintenant tous les étran-
gers vivant en Algérie, j’aimerais que ma communauté, mon Eglise, ma
famille se souviennent que ma vie était donnée a Dieu et a ce pays,
qu’ils acceptent que le Maitre unique de toute vie ne saurait etre
étranger a ce départ brutal, qu’ils prient pour moi, comment serais-je
trouvé digne d’une telle offrande ? Qu’ils sachent associer cette mort a
tant d’autres, aussi violentes, laissées dans 1’indifférence de 1’anonymat.

- Ma vie n’a pas plus de prix qu’une autre. Elle n’en a pas moins non
plus. En tout cas, elle n’a pas I’innocence de I’enfance. J’ai suffisamment
vécu pour me savoir complice du mal qui semble, hélas, prévaloir dans le
monde et méme de celui-la qui me frapperait aveuglément.

- J’aimerai le moment venu avoir ce laps de temps de lucidité qui permet
de solliciter le pardon de Dieu et de mes freres en humanité en méme
temps que de pardonner de tout coeur a qui m’aurait atteint. Je ne saurais
souhaiter une telle mort; il me parait important de le professer; je ne vois
pas, en effet, comment je pourrais me réjouir que ce peuple soit indistinc-
tement accusé de mon meurtre. C’est trop cher payer ce qu’on appellera
peut-etre « la grace du martyre » que de devoir a un algérien, quel qu’il
soit, surtout s’il agit en fidélité a ce qu’il croit etre I'Islam. Je sais le
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mépris dont on a pu entourer les algériens pris globalement. Je sais aussi
les caricatures de I’Islam qu’encourage un certain islamisme. Il est trop
facile de se donner bonne conscience en identifiant cette voie religieuse
avec les intégrismes de ses extrémistes. L’ Algérie et 1’Islam, pour moi,
c’est autre chose, c’est un corps et une ame.

- Je I’ai assez proclamé, je crois, au vu et au su de ce que j’en ai recu,
y retrouvant si souvent ce droit fil conducteur de I’Evangile appris aux
genoux de ma mere, ma toute premiere Eglise, précisément en Algérie et,
déja dans le respect des croyants musulmans.

- Ma mort évidemment, paraitra donner raison a ceux qui m’ont rapi-
dement traité de naif, ou d’idéaliste : « Qu’il dise maintenant ce qu’il
en pense ! » mais ceux-la doivent savoir que sera enfin libérée ma plus
lancinante curiosité. Voici que je pourrai, s’il plait a Dieu, plonger mon
regard dans celui du Pere pour contempler avec Lui ses enfants de
I’Islam tels qu’ll les voit tout illuminés de la gloire du Christ, fruits
de sa passion, investis par le Don de I’Esprit dont la joie secrete sera
toujours d’établir la ressemblance en jouant avec les différences.

- Cette vie perdue, totalement mienne et totalement leur, je rends grace a
Dieu qui semble 1’avoir voulue toute entiere pour cette joie-la envers et

Les moines de Tibhirine.
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malgré tout. Dans ce Merci, ou tout est dit désormais de ma vie je vous
inclus bien stir, amis d’hier et d’aujourd’hui et vous, O mes amis d’ici,
aux cotés de ma mere et de mon pere, de mes sceurs er de mes freres et
des leurs, centuple accordé comme il était promis !

- Et toi aussi I’ami de la derniere minute qui aura pas su ce que tu faisais,
Oui, pour toi aussi, je le veux ce Merci et cet A-Dieu en-visagé de toi.

- Et qu’il nous soit donné de nous retrouver, larrons heureux, en paradis,
s’il plait a Dieu, notre pere a tous deux. Amen, Inchd’allah. »

Du Frere Paul

Né en Haute Savoie en 1939, il est artisan plombier, en méme temps
pompier volontaire ; il fait son service militaire a Pau lors duquel il fait
un stage de parachutiste puis en Algérie. Il entre a I’abbaye de Tamié a
45 ans et arrive au monastére de I’Atlas cing ans plus tard ; il rentre a
Tibhirine aprés une visite en famille, la veille de [’enlévement.

« - Oui, notre monde est malade. Ce qui lui manque le plus, c’est du sens.
On ne sait pas pourquoi on vit, ni ou I’on va et on est disponible pour
faire n’importe quoi. La crise n’est pas d’abord économique, mais c’est
un mal de vivre ensemble ; I’avoir, la recherche de posséder toujours plus
faussent les rapports entre les hommes qui se sentent considérés pour
rien. ( Paques 1994)

- Notre monde marginalise de plus en plus de personnes surtout les
plus faibles pendant que d’autres amassent des fortunes en exploitant
la misere de ces malades. Il nous faut voir la aussi le Christ agonisant
et abandonné et croire que la Résurrection est pour tout homme créé par
Dieu et pour Lui. A tous et a chacun, courage et espérance avec Celui qui
nous aime. (Paques 1994)

- Al’issue de la messe célébrée a Notre Dame d’ Afrique, le 1° janvier, les
participants se sont simplement souhaités une meilleure année. L’ atmos-
phere était a la sérénité grave. Plus personne ne peut se faire d’illusions.
Chacun sait que demain peut etre son tour. Nos huit martyrs de 1’année
1994 n’ont pas été victimes du hasard ou d’un accident de parcours mais
d’une nécessaire purification. Il me semble juste de les appeler martyrs
parce qu’ils ont été des témoins authentiques de I’Evangile dans 1’amour
et le service des plus pauvres. (Janvier 1995)
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- Les musulmans disent
souvent a chaque appel
a la priere: «Dieu est
grand , Dieu est grand. »
Et c’est aussi ce que nous
affirmons dans notre foi,
mais au-dela de ce que

nous pouvons penser de ’ - - e o8 Y
lui toujours plus haut Les tombes des sept moines martyrs de Tibhirine.
9

O B e N et il

que ce que peuvent dire

les plus grands mystiques et en méme temps, il est pour nous comme
I’annonce le titre d’un livre récemment paru Le Trés- Bas. Dieu est
humble. Son humilité va jusqu’a I’abaissement du petit enfant envers ses
parents ; ce qui est mystere dépasse la compréhension de notre intelligence
actuelle ; ce mystere ne peut étre recu que dans la foi. La foi, il faut I’avoir
enracinée pour croire en celui qui se présente comme le vainqueur du mal.
Alors que ce mal semble nous submerger, ici et ailleurs. (Janvier 1995)

- Comme tu vois, nous sommes encore en vie, jusqu’a quand? C’est
la question de tout le monde indépendamment de la situation du pays.
Comme le dit notre ancien ouvrier : « nous sommes comme des oiseaux »
(qu’un chasseur peut tirer sur des fils électriques.) (Novembre 1995)

Frere Christophe

1l nait a Blois, fait des études de droit a Tours, est coopérant en Algérie
en 1972, a ses premiers contacts avec Thibirine. Il entre a I’abbaye de
Tamié en 1974 et rejoint le monastere de I’Atlas en 1976 qu’il quitte en
1977 pour y revenir en 1987 en vue d’une fondation a Fés.

- Jésus, attire-moi en ta joie d’amour crucifié.

- Parmi nous personne ne fait cas de sa vie. Quel désencombrement pour
une communauté.

- A Sarajevo, on meurt en faisant son marché. A Bab-el-Oued, c’est une
voiture piégée hier qui a tué. Et je suis encore en vie. De quel droit ? Pour
quelle responsabilité de survivant ? »

- Cette nuit avant 1’ ouverture de 1’ office, Christian nous annonce 1’assassinat
de deux de nos soeurs Virginie et Angela a Belcourt... Nos regards
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convergent vers lui I’agneau blessé vainqueur. »
Pourtant écrivant a 1’'une de ses sceurs, il retient
la joie présente malgré tout : « Ne crois pas que
nous vivions ici sur le mode funebre, malgré
I’assassinat de nos deux sceurs, il y a une semaine ;
une note de joie reste audible sans laquelle nous
ne serions pas disciples de Jésus ressuscité, vain-
queur du mal (II a tué la haine en son corps livré).

- a Tibhirine avec toi, il faut s’attendre a tout que
peut n’€tre qu’un rien du tout grand amour.

- II faut risquer le tout dans les tous petits riens
de tous les jours. Il me reste au vrai tout de toi a
vivre ici aujourd’hui.

Le frere Jean-Pierre Schumacher,
rescapé de Tibhirine, était présent
a la cérémonie de béatification.

- Noél, naissance d’une passion, commencement
d’une vie incendiaire, genese du poeme vital.

- Tu as su voir I’enfant au creux de nous; la grace de Noél nous tient en
lui en joie; en nos mains désarmées, bien fort, nous serrons le tout petit
caillou de son amour vainqueur.

- Marie n’est de loin pas étrangere a cette naissance pressentie dans la
communauté.

- « Il nous est bon de sentir Marie si proche en nous : laissant I’'impos-
sible se réaliser. La grace nous conduit vers des dépassements imprévi-
sibles jusqu’a I’ultime Paque.

- Au mois de février 1996, lors d’une retraite de la communauté, il écrit
ce poeme.

C’est I’heure maintenant, allons, les enfants, de passer a table. Prenez
place dans la brisure UN d’&tre aimés. Prenez vie du sang versé UN dans
la coupe remplie d’amour.

Allons prenez corps dans la mouvance du don. Prenez le risque en moi
d’aimer,

Regardez, touchez, c’est moi Pain, c’est moi, Sang
Oui, s’il vous plait, prenez-moi. UN . Buvez-moi jusqu’au bout.

Tous, mangez-moi tout entier.
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Proposé en silence, ma joie Et le oui d’une femme
Donné mon corps de paix

Pain, je fais la vérité en toi si tu me manges. Sang, je suis le cri de
I’homme assassiné. Priere de la Croix, c’est la ma vie. Nul ne la prend,
mon pere vous la verse.

Ne la boiras-tu pas?

- Sortir peut-étre un jour s’imposera pour dire ou se situe notre présence
au monde crucifié.

Sortir, déplacer I’office méme de son lieu officiel et prendre le risque
d’une priere exposée.

Rester, défendre le désert ou la liberté prend corps et s’abreuve, et recoit
le pain pour vivre.

Rester otages de I’ Amour crucifié, résistants de I’intérieur, opposants de
I’ Absolu, pauvres de I’Eternel. ( Extraits d’une méditation sur les moines
du Royaume)

- Son journal s’acheve sur les mots du psaume 100 : « Je marcherai d’un
coeur parfait. »

Sept vies données : 26 mars 1996, 21 mai 1996

En février 1996 la région de Thibirine est un peu plus calme. Du 25
février au 1 mars, les moines font une retraite. A I’'issue de celle-ci, le
Frere Jean-Pierre confie : « C’est si fort, ¢’est si beau cette communion
entre nous, cela ne peut pas durer. » Frere Paul absent momentanément
confie a une amie : « Tout peut arriver, j’ai hate de retrouver mes freres. »

Le 26 mars 1996 a une heure 15, une vingtaine d’hommes armées bri-
sent la porte du gardien Mohamed et lui intiment I’ordre d’aller cher-
cher « sept moines » ; ils ont I’accent de 1’Est algérien ; ils se sont rensei-
gnés : le monastere compte sept moines leur a-t-on répondu. Le gardien
frappe a la porte du frere Christian qui parlemente car il veut éviter que
I’on emmene frere Luc agé et malade. Les ravisseurs sont pressés, le
groupe armé rassemble les moines et les entrafnent avant le lever du jour.
Deux freres ont échappé a la rafle : frere Amédée et frere Jean-Pierre ; les
hotes du monastere n’ont pas été inquiétés. On retrouve le vétement de

Notre-Dame de France N° 114 29



cheeur de frére Michel, la coule blanche a capuchon et larges manches
sur un chemin de montagne, a six cents metres du monastere. La mon-
tagne a absorbé les sept moines dans la nuit.

Le 16 avril, le G I A revendique I’enlevement. Les moines sont en vie
mais un autre communiqué réclamant la libération d’islamistes incar-
cérés, contient une terrible menace : « Vous avez le choix : « Si vous
libérez, nous libérerons. Si vous refusez, nous égorgerons. ». L’émotion
est grande. Le 28 avril le cardinal Lustiger préside une priere interre-
ligieuse a Notre-Dame de Paris et allume sept cierges. Des veillées de
priere s’organisent.

Une cassette audio, datée du 20 avril, parvient a I’Ambassade de France
a Alger; le frere Christian ajoute : « Il est demandé au gouvernement
francais de libérer un certain nombre d’otages en échange de notre libé-
ration. Cet échange semblerait une condition absolue. »

Puis c’est le silence opaque. Le 21 mai, un communiqué du Gia daté
du 21mai annonce : « Le président francais et son ministre des affaires
étrangeres ont déclaré qu’ils ne négocieraient pas coupant ainsi le fil du
dialogue et nous avons de notre coté tranché la gorge des sept moines
conformément a ce que nous avions promis de faire. » La nouvelle tombe
le 23 mai.

Le 30 mai, les tétes des moines sont retrouvées dans la région de Médéa.
Le 2 juin, des obseques nationales ont lieu dans la basilique Notre Dame
d’Afrique ou les cercueils des moines entourent le cercueil de monsei-
gneur Duval. Le petit cimetiere de Tibhirine accueille les tombes des sept
moines a cOté des tombes plus anciennes de religieux. les sept moines
reposent sous la garde de ce village qu’ils ont aimé a en mourir.
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Les destins

de Charles de Foucauld
et de Christian de Chergé

Extraits de :

« Christian de Chergé, une biographie spirituelle
du prieur de Thibirine » de Christine Ray
(éditions Albin Michel),

« Vie de Charles de Foucauld » de Jean-Francois Six
(éditions du Seuil)

Christine Ray établit ce parallele :

« Comment de ne pas rapprocher le destin de Christian de Chergé de
celui de Charles de Foucauld, mystique ardent et passionné, moine trap-
piste, devenu ermite en Algérie (de 1901 a 1916)? Tous deux appar-
tiennent a des familles aristocratiques et militaires. Ils choisissent 1’un
et I’autre d’enfouir leur priere chrétienne dans un « océan » d’Islam, a
des périodes de relations tendues entre la France et I’ Algérie, la conquéte
coloniale pour le premier, la reconquéte de I’'indépendance de 1’Algé-
rie pour le second. La rencontre de I’Islam a été déterminante dans la
naissance de la vocation contemplative de I’un comme de I’autre. Mais
Christian de Chergé n’est pas un converti. Il a recu la foi avec la vie et sa
vocation religieuse semble avoir miiri sans a-coups, portée par un envi-
ronnement traditionnel et tres chrétien.

« Toujours droit » dit la devise des Chergé. « Jamais arriere » clame celle
des Foucauld. Leur éducation comme leur tempérament les portent 1’un
et 'autre vers I’absolu qui a pour eux, un nom, le Christ. Leur quéte les
conduit en Algérie, pour témoigner en silence d’'un Evangile d’amour.
Leur démarche ne sera pas comprise. Ils sont assassinés tous les deux
en Algérie, a quatre vingts ans de distance. Christian s’est fait frere
universel a la suite de Charles de Foucauld. II a commencé a rédiger
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son testament le 1 décembre1993, jour anniversaire de ’assassinat de
Charles de Foucauld. Les deux hommes briilent d’'une méme passion
pour le Christ et pour les algériens. Mais Christian de Chergé est impré-
gné de ’esprit d’ouverture qui a soufflé sur I’Eglise de Vatican II. Son
christianisme incandescent se met a I’écoute de la tradition spirituelle
des musulmans, a I’affit des convergences, infiniment respectueux du
chemin par lequel Dieu conduit a lui ses enfants de 1'Islam. »

L’ attrait pour I’'Islam de Charles de Foucauld

En janvier 1882, Charles de Foucauld démissionne de I’armée pour faire
un voyage au Maroc qu’il a décidé d’explorer, pays mystérieux et réputé
comme dangereux. Il part d’Alger le 30 juin 1883; a son retour il veut
se réaliser pleinement; il a beaucoup regu au-dela des découvertes géo-
graphiques importantes qui lui valent une médaille d’or de la société de
géographie; venu conquérir, il a été conquis par les musulmans qui ,
a plusieurs reprises, lui ont sauvé la vie; il a découvert la grandeur du
monde musulman ou I’on respecte 1’ennemi, I’homme qui n’appartient
ni a sa nation, ni a sa religion, ou 1’on pratique une fraternité et une hos-
pitalité réelle; il rencontre des hommes pour qui Dieu compte plus que
tout . Il a étudié I’arabe dans le Coran, il y a appris que Dieu est I’unique,
le Tres-Grand et qu’une vie est unifiée par le don inconditionné a Dieu.

11 écrira plus tard : « [I’Islam a produit
sur moi un profond bouleversement;
Jje me suis mis a étudier I’Islam puis
la Bible et, la grdce de Dieu agissant,
la foi de mon enfance s’est trouvée
affermie et renouvelée. » Apres sa
conversion méme, il priera avec des
passages du Coran. En quéte d’explo-
ration des terres humaines, il a rencon-
tré des hommes pour qui la terre de
Dieu comptait plus que tout.

Et pourtant il n’est pas tenté de se
faire musulman : « Le fondement de
Uamour, de Padoration, c’est de se
perdre, de s’abimer dans ce que I’on
aime. L’Islamisme n’a pas assez de
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mépris pour les créatures pour pouvoir enseigner un amour de Dieu,
digne de Dieu. »

Les non-chrétiens adressent un immense appel a Charles de Foucauld .
Apres son ordination, il se sent spécialement appelé par des hommes qui
sont le plus spécialement €loignés de I’Evangile. Les non-chrétiens sont
pour lui les hommes qu’il a rencontrés avant sa conversion, les musulmans.

« Au Maroc grand comme la France avec dix millions d’habitants, pas
un seul prétre a I’intérieur. Aucun peuple ne semble plus abandonné que
celui-ci » écrit-il a Henry de Castries, meilleur géographe de la région du
sud oranais, a qui il confie son projet. « Nous voulons fonder une sorte
d’humble petit monastére dans une étroite cloture, la pénitence et I’ado-
ration du Saint Sacrement, donnant I’ hospitalité a tout-venant, ami ou
ennemi, musulman ou chrétien. C’est I’Evangélisation non par la parole
mais par la priere, la charité fraternelle, partageant jusqu’a la derniére
bouchée de pain avec tout pauvre, recevant tout humain comme un frére
bien-aimé. » 1l connait ’hospitalit¢ du monde arabe et veut créer une
Zaouia; Ce sont dans le monde musulman de petits centres d’hospita-
lité fondés par des confréries religieuses pour porter asile au voyageur.
Révolutionnaire, il veut s’adapter exactement a ce pays arabe qu’il res-
pecte. Il veut réaliser en terre d’Islam I’Evangile de I’amour. 11 est pré-
senté ainsi par le commandant de poste de 1’oasis de Tagit aux troupes
indigenes : « Vous allez voir un marabout frangais qui vient vivre parmi
vous dans le mépris des richesses et dans la priére. »

De méme il essaie d’étudier le targui. Le point d’insertion, le lieu le meil-
leur pour étudier le targui, est Akabli ou tous les habitants le parlent et
ou il y a sans cesse des caravanes touaregs : « je vais y aller et étudier le
targui de toutes mes forces. » Il veut faire pour ceux qu’il a rencontrés
au Maroc ce qu’ils ont fait pour lui. Faire le bien qu’on peut faire aux
populations musulmanes si nombreuses et si délaissées, en apportant au
milieu d’elles Jésus dans le Tres Saint Sacrement.

Dans la fraternité de Beni-Abbes, il accueille les pauvres; les esclaves
remplissent la petite maisonnette, tous les jours des hodtes a cou-
cher : «j’ai entre soixante et cent visites par jour, je vois quelquefois
jusqu’a soixante enfants, en un seul jour.

Frere Charles se sert de deux moyens qui, a ses yeux, sont indissoluble-
ment liés : il veut partager la vie des gens du pays et donc d’abord parler
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leur langue ; en second temps, apres un témoignage fraternel de partage de
vie, de la langue, des coutumes, il pourra traduire I’Evangile, c’est-a-dire
adapter Jésus a la vie, a la langue, aux coutumes des gens du pays. Frere
Charles entre en relation avec ceux qui I’entourent et cherche a rendre
tous les services possibles. « A mesure que ’intimité s’établit, je parle,
toujours ou presque toujours en téte a téte, du Bon Dieu, briévement,
donnant a chacun ce qu’il peut porter : fuite du péché, acte d’amour
parfait, acte de contrition parfaite, les deux grands commandements de
I’amour de Dieu et du prochain, examen de conscience, méditation a la
vue des fins dernieres, devoir de la créature de penser a Dieu, donnant a
chacun selon ses forces et avangant lentement, prudemment. »

« Il'y a fort peu de missionnaires isolés faisant cet office de défricheurs.
Je voudrais qu’il y en eiit beaucoup ; tout curé d’Algérie, de Tunisie ou
du Maroc pourrait I’ étre, tout aumonier militaire, tout pieux catholique
laic pourrait I’étre. »

Laperrine brosse un tableau de frere Charles : « Dés son arrivée au
Hoggar, il s’est mis d’arrache-pied a ’étude de la langue tamahac,
des moeurs et de [’histoire des touaregs et toujours avec le méme esprit
de méthode ; non seulement, il profitait de toutes les occasions pour
initier officiers et gradés aux connaissances qu’il avait acquises, mais
des qu’il possédait bien une question, il la condensait dans un rapport
ou dans un livre, suivant son importance pour permettre aux autres de
s’instruire. »

Il ne se paie pas de mots il sait que pour livrer Jésus, pour le donner
en nourriture a ceux qu’il veut évangéliser, il faut d’abord se livrer soi-
meéme, se donner en nourriture a ceux-la, perdre sa vie ancienne et vivre
leur vie.

Une vie donnée : Vendredi 1¢ décembre 1916 :

Ce jour-la Charles écrit a sa cousine, madame de Bondy : « Notre
anéantissement est le moyen le plus puissant que nous ayons de nous
unir a Jésus et de faire du bien aux dmes. Quand on veut souffrir et
aimer, on peut beaucoup, on peut le plus qu’on puisse en ce monde.
On sent qu’on souffre, on ne sent pas toujours qu’on aime et c¢’est une
grande souffrance de plus mais on sait qu’on voudrait aimer, et vouloir
aimer, c’est aimer. »
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11 écrit a Louis Massignon mon ami, qui est au front : « Il ne faut jamais
hésiter a demander des postes ou le danger, le sacrifice, le dévouement
sont plus grands. L’ honneur laissons-le a qui voudra mais le danger, la
peine, réclamons-les toujours. Chrétiens nous devons donner |’exemple
du sacrifice et du dévouement. C’est le principe auquel il faut étre fidele
toute la vie, en simplicité, sans nous demander s’il n’entre pas d’orgueil
dans cette conduite. C’est le devoir, faisons-le. »

Il commence a faire nuit. il est seul ; une quarantaine d’hommes se sont
approchés de I’ermitage. Il y a des Sénoussites, il y a des touaregs dis-
sidents. Parmi ces derniers, un haratin, El Madani, a qui Frere Charles
a déja donné I’hospitalité. Dans la nuit qui tombe, Judas vient a la porte
de I’ermitage, il appelle, il annonce le courrier. Frere Charles reconnait
sa voix, entr’ouvre la porte et tend la main; alors, on le saisit, on le tire,
on le jette devant la porte du fortin, a droite. Il se met a genoux; on lui
ordonne de mettre ses bras derriere le dos, on les lui attache aux che-
villes ; on I'interroge, il se tait, il se tient immobile, il prie. On le confie
a la garde d’un garcon de quinze ans qui est debout pres de lui, fusil
en mains tandis que les autres accomplissent la mise a sac de 1’ermi-
tage mais quelqu’un crie : « deux méharistes arrivent ». Une fusillade.
Affolé, le jeune gardien tire sur frere Charles : la balle entre derriere
I’oreille droite et sort par I’ceil gauche. Frere Charles tombe, sans un
cri. Le drame dure vingt minutes a peine ; trois semaines apres sa mort,
on retrouve la ou il a été tué son pauvre ostensoir, avec 1’hostie, enfoui
dans le sable. Comme 1’Hostie, comme le Christ pauvre et caché, il s’est
enfoncé dans la terre des hommes. Il s’y est laissé enfouir comme un
grain de blé pour mirir et devenir, avec Jésus-Christ, pain quotidien des
hommes, ses freres.

Priere de Charles de Foucauld

Mon pere, je m’abandonne a toi

Mon Pére, je me remets entre vos mains ;

Mon Pere, je me confie a vous ;

Mon Pere, je m’abandonne a Vous ;

Mon Pere, faites de moi ce qu’il Vous plaira;
Quoique Vous fassiez de moi, je Vous remercie;
Merci de tout, je suis prét a tout, j’accepte tout,
Je Vous remercie de tout ;
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Pourvu que Votre Volonté se fasse en moi, mon Dieu;
Pourvu que Votre Volonté se fasse en toutes Vos créatures, en tous Vos

enfants, en tous ceux que Votre Coeur aime,

Je ne désire rien d’autre, mon Dieu ;

je remets mon dme entre Vos mains ;

Je Vous la donne avec tout I’amour de mon coeur,

Parce que je Vous aime, et que c’est un besoin d’amour
De me donner, de me remettre en Vos mains sans mesure ;
Je me remets entre Vos mains avec une infinie confiance,

Car Vous étes mon Peére

L’attrait pour I’Islam de Christian de Chergé

Il a cinq ans quand il découvre Alger, le bleu intense de la mer, la blancheur
de la ville avec ses lumieres violentes et Notre-Dame d’ Afrique a I’intérieur
de laquelle il est écrit : « Notre-Dame d’Afrique, priez pour nous et pour
les musulmans. » Pourtant tout sépare les deux communautés; les indi-
genes sont cOtoyés par des européens indifférents. La famille vit a Maison
Carrée aux portes de la Mitidja; il découvre une vie étrangere et bigarrée
au sein d’une nature de toute beauté : lauriers, bougainvilliers, palmiers.
Il observe la ferveur de la population musulmane, les hommes prosternés

1959. Christian de Chergé, de face, accomplit son service militaire
en Algérie comme officier SAS (Sections administratives spécialisées)
dans la région de Tiaret.

a méme le trottoir
a I’appel du muez-
zin, les réunions
de priere a la mos-
quée, le vendredi :
« J’avais cing ans
et je découvrais
I’Algérie pour un
premier séjour de
trois ans. Je garde
une profonde
reconnaissance d
ma mere qui nous a
appris a mes fréres
et a moi le respect
de la droiture et des
attitudes de cette
priere musulmane.
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1ls prient Dieu, disait ma mére. Ainsi j’ai toujours su que le Dieu de [’Is-
lam et le Dieu de Jésus-Christ ne font pas nombre. »

Il retourne en Algérie en juillet 1959. Il a vingt trois ans ; il a choisi d’étre
officier et est sorti sous-lieutenant de 1’école de cavalerie de Saumur, il
est impatient de rencontrer la population autochtone; il est officier pour
les sections administratives spécialisées ce qui inclut un rdle social. Il
gagne la confiance d’un garde-champétre algérien, Mohammed, pere de
dix enfants, un homme profondément religieux. « Un garde champétre
de la commune a aidé ma foi a se libérer en s’exprimant au fil d’un
quotidien difficile comme une réponse tranquille, avec la simplicité
de [l'authentique. » Lors d’un accrochage, Mohamed le protege; le
lendemain, on le retrouve, assassiné pres d’un puits. Le Coran affirme :
« celui qui sauve un seul homme est considéré comme s’il avait sauvé
tous les hommes. »

« Dans le sang de cet ami, assassiné pour n’avoir pas voulu pactiser
avec la haine, j’ai su que mon appel a suivre le Christ devrait se trouver
a vivre tot ou tard, dans le pays méme ou m’avait été donné ce gage
d’amour le plus grand. » Le sacrifice de Mohammed, I’ami bien-aimé, le
frere parti devant lui, se sachant menacé, avait accepté qu’il prie pour lui
en ajoutant : « Je sais que tu prieras pour moi mais, vois-tu, les chrétiens
ne savent pas prier. »

« S’il arrive de constater et ou d’endurer certaines formes de sectarisme,
il en existe, c’est vrai, dans le monde musulman, je cherche ailleurs
UIslam des cceurs, du coté de I’ami parti devant et de tant d’autres qui
ont eu ou conservent le méme visage pur et exigeant. »

Quand il change d’orientation et frappe a la porte du monastere cistercien
Notre Dame d’Aiguebelle, c¢’est pour mener une vie de priere contem-
plative en Algérie et, avec I’accord de I’abbé d’ Aiguebelle, il est entendu
qu’il effectuera son noviciat a Aiguebelle mais fera voeu de stabilité en
Algérie. Le 15 janvier 1971, a trente quatre ans, il aborde ce pays en
homme de priere pour témoigner que la paix entre les peuples est un don
de Dieu fait aux hommes de tout lieu et de tout jour.

11 suit un stage d’arabe dialectal a Alger et au monastere avec des bandes
magnétiques pour pouvoir vivre 1’accueil monastique « avec nos voisins,
nos hotes, en connaitre assez sur 1’Islam et son langage, ne laisser de
notre coté aucun obstacle matériel au cheminement de I’Esprit-Saint qui
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éclaire la foi et lie les ames ». Il n’hésite pas a dire que s’il le fallait, il
renoncerait plutodt a la vie monastique qu’a I’ Algérie ;

L’abbé d’Aiguebelle intervient pour permettre a Christian de poursuivre
deux années d’étude 2 Rome d’arabe et d’islamologie pour pénétrer la
tradition religieuse de I'Islam ; habité par la certitude que les musulmans
étaient sauvés par leur Islam et que I’Islam avait « quelque chose a nous
dire ». Il frappe par sa rare qualité d’aventurier; il cherche une mystique

vers le haut.

Tout semble culminer en ce jour, en cette rencontre sollicitée par un
hdte musulman : « Dans la paix d’un soir, aprés complies, nos voix se

Christian de Chergé, au monastére d’Orval, en Belgique.

38

sont associées et soutenues,
l'une, autre pour se fondre
en louanges de I'Unique de
qui nait tout amour. L’arabe
et le frangais se mélangent, se
rejoignent  mystérieusement,
se répondent, se fondent et
se confondent, se compleétent
et se conjuguent puis l'un et
I’autre cherchent a pénétrer
ensemble dans ['amour qui
dit Dieu. Cet événement n’est
pas un réve. Comme tel il a
incarné ['immense espérance
de mon appel. » « Notre priéere
a deux voix dans ce chemin de
communion, il y a eu plusieurs
interventions inexplicables
ou pourrait se reconnaitre la
facon de Dieu. »

Le groupe, « Le liende la paix »
est né de I’initiative d’un pere
blanc qui avait travaillé dans le
sud de 1’Algérie et séjourné a
Tibhirine. 11 se forme s’enga-
geant a vivre fraternellement
aux cOtés de leurs amis musul-
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mans les plus humbles et reconnaissant 1’Islam comme un chemin spiri-
tuel jusqu’a s’aventurer dans sa tradition et sa priere ; le nom donné a leur
association est le « Ribat-es-salam » ce qui signifie littéralement lien de
la paix (au début de I’Islam, les moines-soldats vivaient dans des ribats
monasteres fortifiés.) Le monastere de Thibirine sera le liecu de rencontre
pour conforter cette attitude spirituelle; ces pionniers sont rejoints par
d’autres pionniers de la confrérie Alawiya, des souffistes. Cet « Islam de
coeur » parait suspect aux yeux des musulmans traditionalistes; a par-
tir de 1980, les musulmans participent en « hotes » a un groupe qui vit
un temps de priere et de partage avec des lectures de la Bible ou de
la tradition musulmane. Les musulmans chantent un passage du Coran;
les chrétiens récitent parfois une page d’Evangile en arabe. Christian de
Chergé situe la démarche en prophete avec une invincible espérance. 11
rejoint ce que Louis Massignon avait institué au Caire, le Badaliya, dont
les membres faisaient profession d’aimer les musulmans et d’orienter
tout leur amour du Christ vers eux. Massignon en effet devait sa conver-
sion au Christ a I’attitude fraternelle des amis musulmans qui lui avaient
offert une hospitalité sans limites dans une période de grande crise inté-
rieure.

Pierre Claverie leur disait : « Ce que vous vivez au « lien de la paix »,
c’est plus important que tous les dialogues islamo-chrétiens. » On finit
toujours par rencontrer 1’autre au niveau ou on le cherche vraiment;
chrétiens et musulmans sont freres parce que pardonnés, enfants de la
meéme miséricorde.

Priere d’abandon de frere Christian

« Personnellement, j’éprouve le désir de placer le surcroit d’incertitude
ou nous vivons sous le signe d’un surcroit de confiance et d’abandon...
On a proposé au Christ de choisir entre deux stabilités, le trone et la
croix. Le Christ a pris la Croix, il en a fait son tréne, le marchepied de
son Royaume... »

« Maintenant, c’est I’abandon seul qui me guide. Je n’ai point d’autre
boussole. Tout mon service est d’aimer. »
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Homélie du 12 décembre
célébrée par le pape Francois

Messe en la mémoire liturgique
de Notre-Dame de Guadalupe

« Mon dme exalte le Seigneur, et mon esprit tressaille de joie en Dieu
mon Sauveur , parce qu’il a jeté les yeux sur [’abaissement de sa ser-
vante ».

C’est ainsi que commence le chant du Magnificat et a travers lui, Marie
devient la premiere pédagogue de I’Evangile. Elle nous rappelle les pro-
messes faites a nos peres et elle nous invite a chanter la miséricorde du
Seigneur.

Marie nous enseigne que, dans I’art de la mission et de I’espérance, on
n’a pas besoin de beaucoup de mots ni de programmes. Sa méthode est
tres simple : elle a marché et elle a chanté.

Marie a marché

C’est ainsi que I’Evangile nous la présente apres I’annonce de I’ Ange. En
hate mais sans inquiétude, elle a marché vers la maison d’Elisabeth pour
I’accompagner dans la derniere étape de sa grossesse ; en hate, elle mar-
cha vers Jésus quand le vin des noces fut terminé; et avec les cheveux
gris, dus aux années qui avaient passé, elle a marché jusqu’au Golgotha
pour se tenir au pied de la Croix ; sur ce seuil de ténebres et de douleur,
elle ne se cacha pas et ne s’en alla pas, elle marcha pour étre Ia.

Elle a marché jusqu’a Tepeyac pour accompagner Juan Diego et elle
continue de marcher sur ce continent lorsque, grace a une photo ou
une image pieuse, une bougie ou une petite médaille, un chapelet
ou un « je vous salue Marie », elle entre dans une maison, dans une
cellule de prison, dans la chambre d’un hopital, dans une maison
de repos, dans une école, dans une clinique de réhabilitation pour
dire : « Ne suis-je pas ici moi qui suis ta mere? » (Nican Mopohua
n.119). Elle connaissait la proximité plus que quiconque. C’est une
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femme qui marche avec la délicatesse et la tendresse d’une mere. Elle se
fait accueillir dans la vie de famille. Elle défait tous les noeuds des pro-
blemes que nous réussissons a créer, et elle nous apprend a rester debout
au milieu des tempétes.

A I’école de Marie, nous apprenons a €tre en marche pour arriver la ou
nous devons &tre : aux pieds et parmi tant de vies qui ont perdu I’espé-
rance, ou auxquelles elle a été volée.

AT’école de Marie, nous apprenons a marcher dans le quartier et dans la
ville, mais pas avec les chaussures confortables des solutions miracles,
des réponses instantanées et des effets immédiats ; pas grace a des pro-
messes fantastiques d’un pseudo-progres qui, peu a peu, n’aboutit qu’a
usurper les identités culturelles et a vider nos peuples de ce tissu vital qui
les a soutenus, et cela dans I’intention prétentieuse d’établir une pensée
unique et uniforme.

A T’école de Marie, nous apprenons a marcher dans la ville et nous nour-
rissons notre coeur de la richesse multiculturelle qui habite le continent.
Lorsque nous sommes capables d’écouter ce coeur caché qui palpite dans
nos peuples et qui conserve comme un petit feu sous des cendres appa-
rentes, le sens de Dieu et de sa transcendance, la caractere sacré de la vie,
le respect de la création , les liens de solidarité, la joie de 1’art de bien
vivre et la capacité d’etre heureux et de faire la féte sans conditions, c’est
ainsi que nous réussissons a comprendre ce qu’est I’ Amérique profonde.

Marie a marché et Marie a chanté

Marie marche en apportant la joie de celui qui chante les merveilles que
Dieu a faites avec la petitesse de sa servante. A son passage, en bonne
mere, elle suscite le chant en donnant voix aux nombreuses personnes
qui, a un moment ou a un autre, sentaient qu’elles ne pouvaient pas chan-
ter. Elle donne la parole a Jean, qui tressaille dans le sein de sa Mere, elle
donne la parole a Elisabeth qui commence a bénir, au vieux Siméon et
elle le fait prophétiser, elle enseigne au Verbe a prononcer ses premiers
mots.

A I’école de Marie, nous apprenons que sa vie est marquée non par le
protagonisme, mais par sa capacité a faire en sorte que les autres soient
des protagonistes. Elle donne du courage, elle enseigne a parler et sur-
tout elle encourage a vivre I’audace de la foi et de I’espérance. De cette
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maniere, elle devient transparence du visage du Seigneur qui montre son
pouvoir en invitant et en appellent a participer a la construction de son
temple vivant. Elle a fait ainsi avec le petit indien Juan Diego et avec tant
d’autres auxquels les tirant de I’anonymat, elle a donné une voix, a fait
connaitre leur visage et leur histoire en a fait les protagonistes de notre
histoire de salut. Le Seigneur ne rechercha pas les applaudissements égo-
istes ou I’admiration mondaine. Sa gloire réside dans le fait de rendre
ses enfants protagonistes de la création. Avec le coeur d’une mere, elle
cherche a relever et a redonner la dignité a tous ceux qui, pour différentes
raisons et circonstances ont été plongés dans I’abandon et dans 1’oubli.

A I’école de Marie, nous apprenons le protagonisme qui n’a pas besoin
d’humilier, de maltraiter, de discréditer ou de se moquer des autres pour
se sentir utile ou important ; qui ne recourt pas a la violence physique ou
psychologique pour se sentir en sécurité. C’est le protagonisme de celui
qui n’a pas peur de la tendresse et de la caresse et qui sait que son meilleur
visage est le service. A son école, nous
apprenons le protagonisme authen-
tique, a redonner la dignité a tout ce
qui est tombé et a le faire avec la force
toute-puissante de 1’amour divin, qui
est la force irrésistible de sa promesse
de miséricorde.

En Marie, le Seigneur dément la ten-
tation de donner un role a la force de
I’intimidation et du pouvoir, au cri du
plus fort ou de celui qui s’affirme sur
la base du mensonge et de la manipu-
lation . Avec Marie, le Seigneur pro-
tege les croyants afin que leur coeur
ne s’endurcisse pas et qu’ils puissent
connaitre constamment la force renou-
velée et rénovatrice de la solidarité,
capable d’écouter le souffle de Dieu
dans le coeur des hommes et des
femmes de nos peuples.

Marie, « pédagogue de 1’Evangile »
a marché et a chanté sur notre conti-
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nent et ainsi la Vierge de Guadalupe n’est pas seulement connue comme
autochtone, espagnole, hispanique ou afro-américaine. Elle est simple-
ment Mere d’une terre féconde et généreuse dans laquelle nous pouvons
tous nous rencontrer, d’une maniere ou d’une autre, en jouant un role de
premier plan dans la construction du Temple saint de la famille de Dieu.

Fils et frere latino-américain, sans peur, chante et marche comme 1’a fait
ta Mere.
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Le cri des pauvres est dominé
par le vacarme des riches

« Le cri des pauvres devient chaque jour plus fort, mais chaque jour
moins écouté parce qu’il est dominé par le vacarme de quelques
riches qui sont toujours moins nombreux et toujours plus riches ».

Telle est le forte dénonciation du pape Frangois a 1’occasion de la deu-
xieme journée mondiale des pauvres, qu’il a instituée en conclusion du
jubilé de la Miséricorde . En la célébrant dans la matinée du dimanche
18 novembre 2018, le Pape a présidé une Messe dans la Basilique saint
Pierre au cours de laquelle il a prononcé I’homélie suivante :

Regardons trois actions que Jésus accomplit dans I’Evangile :

La premiere. En plein jour, il laisse :
il laisse la foule au moment du suc-
ces, quand il est acclamé pour avoir
multiplié les pains. Et tandis que les
disciples voulaient se réjouir de la
gloire, il les oblige immédiatement
a s’en aller et il renvoie la foule (cf.
Mt 14, 22-23). Recherché par les
gens, il s’en va seul : lorsque tout
était « en descente », il monte sur le
montagne pour prier . Puis, au cceur
de la nuit, il descend de la montagne
et rejoint les siens en marchant sur
les eaux agitées par le vent. En tout,
Jésus va a contre courant : d’abord,
il laisse le succes, puis la tranquil-
lité. Il nous enseigne le courage de
laisser : laisser le succes qui enfle
le coeur et la tranquillité qui endort
I’ame.

Pour aller ou? Vers Dieu en priant,
et vers celui qui a besoin, en aimant.
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Ce sont les vrais trésors de la vie : Dieu et le prochain. Monter vers Dieu
et descendre vers les freres, voila la route indiquée par Jésus. Il nous
détourne de paturer, sans étre dérangé dans les plaines faciles de la vie,
de vivoter oisivement au milieu des petites satisfactions quotidiennes.
Les disciples de Jésus ne sont pas faits pour la tranquillité banale
d’une vie normale.

Comme le Seigneur Jésus, ils vivent leur chemin, 1égers, préts a laisser
les gloires du moment, attentifs a ne pas s’attacher aux biens qui passent.
Le chrétien sait que sa patrie est ailleurs, il sait qu’il y est déja comme
le rappelle 1’apdtre Paul « concitoyens des saints, membres de la famille
de Dieu » (cf.Ep 2, 19). Il est un voyageur agile de 1’existence. Nous
ne vivons pas, nous, pour accumuler, notre gloire se trouve dans le fait
de laisser ce qui passe pour retenir ce qui demeure. Demandons a Dieu
de ressembler a 1’Eglise décrite toujours en mouvement, experte dans
le détachement et fidele dans le service (Ac 28, 11-14). Réveille-nous,
Seigneur, de I’oisiveté tranquille, du calme paisible de nos ports stirs ou
nous sommes en sécurité. Détache-nous des amarres de I’autoréférencia-
lité qui leste la vie, libere-nous de la recherche de nos succes. Enseigne-
nous, Seigneur, a savoir laisser pour fonder la route de notre vie sur la
tienne ; vers Dieu et vers le prochain.

La seconde action : en pleine nuit, Jésus encourage. Il va vers les siens,
plongés dans 1’obscurité, en marchant sur « la mer ». (V 25) En réalité
il s’agissait d’un lac, mais la mer avec la profondeur de ses obscuri-
tés souterraines, évoquait a cette époque les forces du mal. Jésus, en
d’autres paroles, va a la rencontre des siens en piétinant les ennemis
mauvais de I’homme. Voila la signification de ce signe : ce n’est pas
une manifestation célébrant la puissance. Mais la révélation pour nous
de la rassurante certitude que Jésus, seulement lui, Jésus vainc nos
grands ennemis : le diable, le péché, la mort, la peur, la mondanité.
A nous aussi, aujourd’hui, il dit : « Confiance ! c’est moi, n’ayez plus
peur » ( v.27).

La barque de notre vie est souvent ballotée parles flots et secouée par les
vents et lorsque les eaux sont calmes elles recommencent vite a s’agiter.
Alors nous nous en prenons aux tempétes du moment qui semblent nos
uniques problemes.
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Mais le probleme n’est pas la tempéte du moment, c’est la maniere
de naviguer dans la vie. Le secret pour bien naviguer est d’inviter
Jésus a bord.

La troisieme action de Jésus : au milieu de la tempéete, il tend la main
(cf.v.31).

1l saisit Pierre qui, apeuré, doutait et, en s’enfongant, criait : « Seigneur,
sauve-moi! » Nous pouvons nous mettre a la place de Pierre : nous
sommes des gens de peu de foi et nous sommes ici pour mendier le salut.
Nous sommes des pauvres de vraie vie et nous aurons besoin de la main
tendue du Seigneur, qui nous tire hors du mal. C’est le début de la foi : se
vider de I’orgueilleuse conviction de nous croire en ordre, capables, auto-
nomes, et reconnaitre que nous avons besoin de salut. La foi croit dans
ce climat, un climat auquel on s’habitue en en se tenant avec tous ceux
qui ne se mettent pas sur un piédestal, mais qui ont besoin et demandent
de I’aide. Pour cela, vivre la foi au contact de ceux qui ont besoin est
important pour nous tous. Ce n’est pas une option sociologique, ce n’est
pas le mode d’un pontificat, c’est une exigence théologique. C’est nous
reconnaitre mendiants de salut, freres et soeurs de tous, mais spécia-
lement des pauvres, les préférés du Seigneur. Ainsi nous atteignons
I’esprit de I’Evangile : « I’esprit de pauvreté et de charité, dit le concile,
est en effet la gloire et le témoignage de 1’Eglise du Christ » (const. Gau-
dium et spes n.88).

Jésus a entendu le cri de Pierre. Demandons la grace d’entendre le cri
de celui qui vit dans les eaux tumultueuses. Le cri des pauvres : c’est
le cri étranglé des enfants qui ne peuvent naitre, des petits qui souffrent
de la faim, des enfants habitués au fracas des bombes au lieu des cris
joyeux des jeux. C’est le cri des personnes agées mises de coté et laissées
seules. C’est le cri de celui qui se trouve a affronter les tempétes de la
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vie sans une présence amie. C’est le cri de celui qui doit fuir, laissant sa
maison et sa terre sans la certitude d’un but. C’est le cri de populations
entieres, privées méme des ressources naturelles considérables dont elles
disposent. C’est le cri des nombreux Lazare qui pleurent tandis qu’une
poignée de riches font des banquets avec ce qui, en justice, revient a tous,

L’injustice est la racine perverse de la pauvreté. Le cri des pauvres
devient chaque jour plus fort, mais chaque jour moins écouté. Chaque
jour, ce cri est plus fort, mais chaque jour moins écouté, dominé par
le vacarme de quelques riches qui sont toujours moins nombreux et
toujours plus riches.

Devant la dignité humaine piétinée, souvent on reste les bras croisés ou
on ouvre les bras impuissants face a la force obscure du mal. Mais le
chrétien ne peut pas rester les bras croisés, indifférent ou les bras ouverts,
fataliste, non. L e croyant tend la main, comme fait Jésus avec lui. Aupres
de Dieu, le cri des pauvres trouve une écoute. Je demande : et en nous ?
Avons-nous des yeux pour voir, des oreilles pour entendre, des mains
tendues pour aider ou bien, répétons-nous ce : « Reviens demain » ?
« Le Christ lui-méme, dans la personne des pauvres, en appelle comme
a haute voix a la charité de ses disciples. » Il nous demande de le recon-
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naftre dans celui qui a faim et soif, qui est étranger et dépouillé de sa
dignité, malade et en prison (cf.Mt 25, 35-36).

Le Seigneur tend la main : c’est un geste gratuit, ce n’est pas un du.
C’est ainsi qu’on fait. Nous ne sommes pas appelés a faire le bien seu-
lement a celui qui nous aime. Echanger est normal mais Jésus nous
demande d’aller au-dela (cf.Mt 5,46) : de donner a celui qui ne peut pas
rendre, c’st-a-dire d’aimer gratuitement (cf.Lc 6 32,36) Regardons nos
journées : parmi les nombreuses choses faisons-nous quelque chose de
gratuit, quelque chose pour celui qui n’a rien a donner en échange ? Ce
sera notre main tendue, notre véritable richesse au ciel.

Tends- nous la main Seigneur, saisis-nous. Aide-nous a aimer comme
tu aimes, toi. Enseigne-nous a laisser ce qui passe, a encourager celui
qui se trouve a coté de nous, a donner gratuitement a celui qui est
dans le besoin. Amen.
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