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Pour découvrir leur erreur, 
il faut savoir que les hommes 
peuvent se tromper doublement : 
ou en considérant comme bien ce 
qui ne l’est pas ; ou en désirant 
un bien véritable sans considérer 
assez en quoi il consiste, ni les 
moyens pour y arriver. L’erreur 
des apôtres ne gît pas dans la 
première de ces fausses idées ; ce 
qu’ils désirent est un fort grand 
bien, puisqu’ils souhaitent être 
aussi auprès de la personne du 
Sauveur des âmes. Mais ils le 
désirent avec un empressement 
trop humain ; et c’est là la nature 
de leur erreur causée par l’ambi-
tion qui les anime. Ils s’étaient 
imaginés Jésus-Christ dans un trône et ils souhaitent d’être à ses côtés, 
non pas pour avoir le bonheur d’être avec lui, mais pour se montrer aux 
autres dans cet état de magnificence mondaine : tant il est vrai qu’on 
peut chercher Jésus-Christ même avec une intention mauvaise pour 
paraître devant les hommes, afin qu’il fasse notre fortune. Il veut 
qu’on l’aime nu et dépouillé, pauvre et infirme, et non seulement 
glorieux et magnifique. Les apôtres avaient tout quitté pour lui et néan-
moins ils ne le cherchaient pas comme il faut parce qu’ils ne le cher-
chaient pas seul. Voilà leur erreur découverte, et leur ambition réprimée : 
voyons maintenant dans le deuxième point leur ignorance instruite

Second point

Il semble que le Fils de Dieu ne réponde pas à propos aux questions 
qu’on lui fait. Ses apôtres disputent entre eux pour savoir quel est le plus 
grand ; et Jésus-Christ leur présente un enfant : si vous ne devenez pas 
comme de petits enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des cieux. 
Si donc le divin sauveur en quelques occasions ne satisfait pas directe-
ment aux demandes qui lui sont faites, il nous avertit alors de chercher la 
raison dans le fond de la réponse. Ainsi en ce lieu où l’on parle de gloire, 
et il répond en présentant l’ignominie qu’il doit souffrir ; c’est qu’il va à 

Saint Jacques portant un bourdon et un livre. 
Illustration de La Légende dorée, 1382.



Notre-Dame de France N° 11216

la source de l’erreur. Les 
deux disciples s’étaient 
figurés qu’à cause qu’ils 
touchaient de plus près 
au Fils de Dieu par 
l’alliance du sang, ils 
devaient aussi avoir les 
premières places dans 
son royaume ; c’est pour-
quoi, pour les désabuser, 
il leur rappelle sa croix : 

pouvez-vous boire le calice ? Et pour bien entendre cette réponse, il faut 
savoir qu’au lieu que les rois de la terre tirent leur titre de leur royauté de 
leur origine et de leur naissance, Jésus-Christ tire le sien de sa mort. Sa 
naissance est royale, il est le fils et l’héritier de David ; et néanmoins il ne 
veut être roi que par sa mort. Le titre de sa royauté est sur sa croix ; 
il ne confesse qu’il est roi qu’étant près de mourir.

C’est donc comme s’il disait à ses disciples : ne prétendez pas aux 
premiers honneurs parce que vous me touchez par la naissance : voyez 
si vous avez le courage de m’approcher par la mort. Celui qui touche le 
plus à ma croix, c’est celui à qui je donne la première place : non pour 
le sang qu’il a reçu dans sa naissance, mais pour le sang qu’il répondra 
pour moi dans sa mort : voilà le bonheur des chrétiens. S’ils ne peuvent 
toucher Jésus-Christ par la naissance, ils le peuvent par la mort et c’est là 
la gloire qu’ils doivent envier.

Troisième point

Les disciples acceptent ce parti : nous pouvons, disent-ils boire votre 
calice ; et Jésus-Christ leur prédit qu’ils le boiront. Leur promesse n’est 
pas téméraire. Mais admirons la dispensation de grâce dans le martyre de 
ces deux frères. Ils demandent deux places singulières dans la gloire, il 
leur donne deux places singulières dans sa croix. Quant à la gloire, ce n’est 
pas à moi de vous la donner : je ne suis distributeur que des croix, je ne 
puis vous donner que le calice de ma passion ; mais dans l’ordre des souf-
frances, comme vous êtes mes favoris, vous aurez deux places singulières. 
L’un mourra le premier et l’autre le dernier de mes apôtres ; l’un souffrira 
plus de violences, mais la persécution plus lente de l’autre éprouvera plus 
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longtemps sa persévé-
rance. Jacques a l’avan-
tage, en ce qu’il boit le 
calice jusqu’à la dernière 
goutte. Jean le porte sur 
le bord des lèvres : prêt 
à boire, on le lui ravit, 
pour le faire souffrir plus 
longtemps.

Apprenons par 
cet exemple à boire le 
calice de notre Sauveur 
selon qu’il lui plaît de le préparer. Il nous arrive une affliction, c’est le 
calice que Dieu nous présente : il est amer, mais il est salutaire. On nous 
fait une injure : ne regardons pas celui qui nous déchire ; que la foi nous 
fasse apercevoir la main de Jésus-Christ, invisiblement étendue pour 
nous présenter ce breuvage. Figurons-nous qu’il nous dit : avez-vous le 
courage de le boire ? Mais avez-vous la hardiesse, ou serez-vous assez 
lâches de le refuser de ma main, d’une main si chère ? Une médecine 
amère devient douce, en quelque façon, quand un ami, un époux, 
la présente : vous la buvez volontiers, malgré la répugnance de la 
nature. Quoi ! Jésus-Christ vous la présente, et votre main tremble, votre 
cœur se soulève ! Vous voudriez répandre par la vengeance la moitié de 
son amertume sur votre ennemi, sur 
celui qui vous a fait tort ! Ce n’est 
pas là ce que Jésus-Christ vous 
demande. Pouvez-vous boire, dit-
il, ce calice de mauvais traitements, 
qu’on vous fera boire ? Et non pas : 
pouvez-vous renverser sur la tête de 
l’injuste qui vous vexe ce calice de 
la colère qui vous anime ?

La véritable force, c’est de boire 
tout jusqu’à la dernière goutte. 
Disons donc avec les apôtres : 
nous pouvons : mais voyons Jésus-
Christ qui a tout bu comme il l’avait 

Rencontre de Jésus avec Jacques et Jean

Notre-Dame-la-Grande à Poitiers
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promis : le calice que je vais boire ; et quoiqu’il fût tout puissant pour 
l’éloigner de lui, il n’a usé de son autorité pour réprimer celui qui, par 
affection tout humaine qu’il lui portait voulait l’empêcher de le boire : le 
calice que me donne mon père, je ne le boirais pas ? 

Les dates de la fête de saint Jacques le majeur tant par l’Église latine 
(25 juillet) que par l’Église grecque (30 avril) ou l’Église syriaque 
(27 décembre ne correspondent pas aux actes des apôtres (XII 3) qui 
situent la mort de l’apôtre juste avant la Pâque, fin mars ou début avril.

Saint Jacques en Espagne

Il serait venu évangéliser l’Hispanie dépendant de l’empire romain ; 
il aurait débarqué en Espagne à l’extrémité ouest de la côte cantabrique 
à Ira Flavia (l’actuelle Padron). Il aurait prêché en Galice et sur les bords 
de l’Ebre.

L’un des premiers lieux de prédication de l’apôtre aurait été Santia-
guino do monte sur les hauteurs de Padron en Galicie Un voyageur au 
XVe siècle écrit : « En dehors de la ville, il y a une petite église ; on dit 
qu’elle a été construite par saint Jacques et que celui-ci y a habité un 
certain temps parce qu’il prêchait en Galice. » Il aurait fait jaillir de son 
bâton une source d’eau « douce et suave ». La fontaine existe toujours 
sur l’un des murs extérieurs de la chapelle.

Muxia sur la costa da Morte est un 
autre lieu emblématique : selon la tra-
dition, la Sainte Vierge serait venue 
dans une barque de pierre guidée par 
des anges pour encourager l’apôtre. Le 
sanctuaire de Nosa Senora da Barca 
(Notre-Dame de la Barque) se dresse 
encore au bord de l’océan.

Dans la cité de Saragosse (nommée 
à cette époque Caesaraaugusta) l’apôtre 
aurait cédé au découragement. Un soir 
d’octobre 39, alors qu’il priait au bord 
de l’Ebre, Marie lui serait apparue sur 
un pilier en marbre escortée de milliers 
d’anges, entourée d’une lumière écla-Porte Sainte à Santiago
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tante lui demandant d’édifier un sanctuaire 
en son honneur « Près du pilier tu placeras 
l’autel de la chapelle ; la vertu du Très-Haut 
fera des prodiges admirables chez ceux qui 
m’invoqueront. » Saint Jacques édifia une 
chapelle sur ce lieu à l’origine de l’actuelle 
basilique de Nuestra Senora del Pilar du 
XVIe et XVIIIe siècles, les fidèles conti-
nuent de se recueillir devant la statue de la 
Vierge placée sur un pilier. Saint Jacques 
n’aurait converti que neuf disciples, en 
auraient laissé deux pour poursuivre son 
œuvre et serait rentré en Judée.

Les miracles attribués à saint Jacques 
sont consignés dans le livre des miracles. 
On relate des miracles que fit Saint Jacques 
déjà de son vivant : la conversion du dis-
ciple d’un mage puis du mage lui-même 
qui, touché par la grâce, jeta à la mer ses 
livres de magie. La guérison d’un paraly-
tique sur le chemin de supplice entraînant 
la conversion du scribe qui le conduisait 
par une corde.

Un miracle aura une destinée hors du commun : L’apparition noc-
turne à Charlemagne. Alors qu’une blanche traînée d’étoiles sillon-
nait le firmament, saint Jacques lui apparut, lui enjoignit de se lever et 
d’aller délivrer son tombeau en Galice. Il ajouta que tous les peuples se 
rendraient ensuite en pèlerinage en ce lieu. Charlemagne reçut du roi 
Alphonse II la relique de l’os frontal de saint Jacques et organisa l’expé-
dition d’Espagne.

Parmi les prodiges les plus célèbres le pendu dépendu : un père et son 
fils furent accusé de vol et le fils condamné à être pendu ; sur le chemin 
du retour, un mois plus tard, le père retrouva son fils vivant au bout de 
sa corde car saint Jacques n’avait cessé de le soutenir. Il aide les pèlerins 
en envoyant un âne providentiel, en sauvant de la noyade les hommes 
tombés du navire dans la mer.

Apôtre Jacques le Majeur  
(Hans Leonhard Schäufelein)
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La translation de saint Jacques

Dans la légende dorée de Jacques de Voragine rédigée en latin entre 
1261 et 1266, les disciples de saint Jacques auraient chargé la dépouille 
mortelle sur un navire dépourvu de gouvernail, embarqué à Jaffa et 
confié à la Providence ; sous la conduite d’un ange, ce vaisseau aurait 
traversé la Méditerranée et abordé à l’extrémité nord-ouest de l’Espagne 
en Galice, au port d’Iria Flavia ; c’est pourquoi les pèlerins se rendent à 
Padron (anciennement Iria Flavia) dans l’église de Santiago pour voir le 
pilier (pedron en espagnol) auquel l’embarcation contenant les reliques 
de l’apôtre aurait été amarrée.

Sous le règne d’Alphonse II le chaste, Pélage, un ermite, fut averti 
par une étoile d’une présence mystérieuse sur la colline où il s’était 
retiré : un scintillement de lumière accompagné du chant des anges et il 
en avertit l’évêque ; après trois jours de jeûne et de prières, les fouilles 
mirent à jour un squelette décapité reposant sous une arche de pierre 
(d’où les deux étymologies possibles de nom de Compostelle : campus 
stellae, champ des étoiles ou compostum, cimetière.) Dès qu’il l’apprit, 

Le porche de 
l’abbatiale de 
Moissac,  
Tar et garonne
À droite, statue de 
Jérémie du porche 
de Moissac
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Alphonse II le chaste, roi des Asturies y fit bâtir 
un sanctuaire

Le tombeau découvert en Galice est-il bien le 
sien ? les reliques sont-elles les siennes d’autant que 
de nombreuses reliques ont échoué au hasard de la 
dévotion populaire des fouilles furent entreprises en 
1879 sous le maître-autel mais quand le caveau fut 
ouvert, on ne trouva aucun ossement. On se souvint 
que et on trouva derrière le maître-autel dans un coffre 
de briques des ossements ; il y eut une longue enquête 
et une certaine relique du saint offerte au XIIe siècle 
et dont l’origine était incontestable concorda, avec 
les ossements retrouvés et le pape put, en 1884, par une bulle déclarer solen-
nellement : «Nous approuvons et confirmons par notre autorité apostolique, 
de science certaine et de notre propre mouvement, la sentence de notre véné-
rable frère cardinal archevêque de Compostelle, au sujet de l’identité des 
saints corps de Jacques le Majeur, apôtre et de ses saints disciples Athanase 
et Théodore. » 

Saint national des espagnols saint Jacques devint le guerrier qui force 
la victoire ; la veille de la bataille de Clavijo qui opposa Abdérame III à 
Ramiro Ier en 844, saint Jacques apparut au roi des Asturies et lui promit la 
victoire au cours de la bataille ; on vit descendre du ciel un cavalier revêtu 
d’une armure étincelante, brandissant une épée flamboyante avec laquelle 
il fit un carnage parmi les maures d’où le nouveau surnom de matamore, 
(par déformation de mata moros tueur de maures) donné à saint Jacques. Sa 
statue équestre le représente coiffé d’un vaste feutre dont le bord est relevé 
sur le front et brandissant une courte épée qui ressemble à un cimeterre ; 
un maure pourfendu par cette arme est foulé par les pieds de sa monture.

Les chemins de saint Jacques

Prendre le chemin de saint Jacques, « El Camino », c’est vouloir aller 
au-delà de soi-même c’est une quête d’absolu. La renaissance de ce pèle-
rinage débute en 1937 date à laquelle est imprimée la première carte 
des chemins de saint Jacques en France ; le premier guide du « camino 
frances » date de 1973. « Il y a quatre routes (au départ de Paris, Tours, 
Vézelay, Le Puy-en-Velay et Arles) qui, menant à saint Jacques se réu-
nissent en une seule à Puente la Reina en territoire espagnol avec de 

Le Puy
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nombreuses autres voies balisées. » Et le long des 
routes des hébergements à l’instar des hôpitaux et 
ou refuges qui accueillaient autrefois les pèlerins.

Lors des IVes journées mondiales de la jeunesse 
Jean-Paul II invite l’Europe devant les 500 000 jeunes 
présents à retrouver « la vigueur de ses racines ». En 
1993 le chemin de saint Jacques est inscrit sur la liste 
du patrimoine mondial de l’Unesco. Sur les portails 
de nos cathédrales, Chartres, Amiens, Reims, Bor-
deaux, saint Jacques est représenté en apôtre pèle-
rin dont les principaux attributs sont la coquille, la 
panetière et le bourdon (bâton). Il peut s’y ajouter le 
livre de l’Évangile, le chapeau et une gourde : c’est 
l’image du « pauvre pèlerin »

Le pèlerin reçoit une bénédiction solennelle 
du prêtre avant son départ : « Reçois cette besace 
comme un signe extérieur de ton pèlerinage afin 
que, bien corrigé et sans défaut, tu mérites de par-
venir près de saint Jacques. Reçois ce bourdon qui 
te soutiendra dans la peine et sur les chemins de 

pèlerinage afin que tu ais la force de vaincre les pièges de l’ennemi et de 
parvenir sans danger auprès de saint Jacques. » 

Lorsque le pèlerin arrive à la cathédrale saint Jacques de Compos-
telle, il appose sa main sur la colonne figurant l’arbre de Jessé qui sym-
bolise la généalogie de Jésus ; au dessus saint Jacques l’accueille, nimbé 
de son auréole, drapé dans son manteau, appuyé sur un bâton et tenant un 
parchemin où il est écrit : « Le Seigneur m’a envoyé. »

Prière à Monseigneur saint Jacques

Monseigneur saint Jacques

Toi qui a couru sur les chemins du monde jusqu’au lointain Finistère 
pour évangéliser les peuples et qui, depuis ta bienheureuse aventure, as 
voulu diriger les pas de la chrétienté vers ton saint sépulcre, la guidant 
par une étoile resplendissante, la protégeant des périls des vieux che-
mins.

À Paris, la Tour Saint-Jacques, 
seul vestige de l’église  
Saint-Jacques-de-la-Boucherie, xvie
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Guide et protège 
ces pèlerins d’au-
jourd’hui qui, soule-
vés par un sentiment 
identique, s’ache-
minent pour vénérer 
tes reliques. Fais que 
leur voyage à Com-
postelle se déroule 
dans la joie et qu’ils 
retrouvent leur foyer 
avec un corps saint et 
une âme réconfortée 
par ta foi ardente.

Nous te demandons également, seigneur saint Jacques, que l’amour 
du prochain règne pleinement sur les routes du pèlerinage.

Benoît XVI commentant les épisodes de sa vie dit : « De saint 
Jacques nous pouvons apprendre bien des 
choses : la promptitude à accueillir l’appel 
du Seigneur même quand il nous demande 
de quitter la « barque » de nos sécurités 
humaines (Matthieu 4), l’enthousiasme à 
le suivre sur les routes qu’il nous indique 
au-delà de toutes nos présomptions illu-
soires, la disponibilité à témoigner de lui 
avec courage, si c’est nécessaire jusqu’au 
sacrifice suprême de la vie. Ainsi, Jacques 
le majeur, se présente à nous comme un 
exemple éloquent de généreuse adhésion au 
Christ. Lui qui, initialement avait demandé 
par l’intermédiaire de sa mère à siéger aux 
côtés du Maître dans son Royaume a été 
précisément le premier à boire le calice de 
la passion, à partager avec les apôtres le 
martyre. » Cathédrale de Compostelle, la façade  

de l’Obradoiro du xviiie protège le portail  
de la Gloire du xiie
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Messe de la divine miséricorde
Dans la matinée du 8 avril, le pape François a célébré  

sur la place Saint-Pierre, la Messe du deuxième dimanche  
de Pâques, appelé de la divine miséricorde.

Dans l’évangile de ce jour, le verbe voir revient plusieurs fois : « Les 
disciples furent remplis de joie en voyant le Seigneur » (Jn 20, 20). Ils 
dirent ensuite à Thomas :  « Nous avons vu le Seigneur » (v 25) Mais 
l’Évangile ne dit pas comment ils l’ont vu, il ne décrit pas le Ressuscité, 
il met seulement en évidence un détail : «  Il leur montra ses mains et son 
côté » (v.20). L’Évangile semble vouloir nous dire que les disciples ont 
reconnu Jésus ainsi : par ses plaies. La même chose est arrivée à Tho-
mas : lui aussi voulait voir « dans ses mains la marque des clous » (v.25) 
et croire après avoir vu (v.27).	

Malgré son incrédulité, nous devons remercier Thomas car il ne 
s’est pas contenté d’entendre dire par les autres que Jésus était vivant, ni 
même de le voir en chair et en os ; mais il a voulu voir dedans, toucher de 
la main ses plaies, les signes de son amour. L’Évangile appelle Thomas 
« Didyme « (V. 24) ce qui veut dire jumeau et, en cela, il est vraiment 
notre frère jumeau. Car il ne nous suffit pas non plus de savoir que Dieu 
existe : un Dieu ressuscité mais lointain ne remplit pas notre vie ; un Dieu 
distant n’attire pas, même s’il est juste et saint. Non, Nous avons besoin, 
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nous aussi, de « voir Dieu », de toucher de la main qu’il est ressuscité 
pour nous.

Comment pouvons-nous le voir ? Comme les disciples : à travers ses 
plaies. En regardant ses plaies, ils ont compris qu’il ne les aimait pas 
pour plaisanter et qu’il les pardonnait, même s’il y en avait parmi eux qui 
l’avaient renié et qui l’avaient abandonné. Entrer dans ses plaies, c’est 
contempler l’amour démesuré qui déborde de son cœur. Voilà le che-
min ! C’est comprendre que son cœur bat pour moi, pour toi, pour chacun 
de nous. Chers frères et sœurs, nous pouvons nous estimer et nous dire 
chrétiens et parler de nombreuses belles valeurs de la foi, mais comme 
les disciples, nous avons besoin de voir Jésus en touchant son amour. 
C’est seulement ainsi que nous allons au cœur de la foi et, comme les 
disciples, nous trouvons une paix et une joie (cf. vv. 19-20) plus fortes 
que tout doute.

Thomas s’est exclamé après avoir vu les plaies du Seigneur : « Mon 
Seigneur et mon Dieu ! » (v.28). Je voudrais attirer l’attention sur cet 
adjectif que Thomas répète : mon. C’est un adjectif possessif et, si nous 
réfléchissons bien, il pourrait sembler déplacé de le référer à Dieu. Com-
ment Dieu peut-il être à moi ? Comment puis-je le faire mien le Tout 
Puissant ? En réalité, en disant mon, nous ne profanons pas Dieu, mais 
nous honorons sa miséricorde, parce que c’est lui qui a voulu se « faire 
nôtre ». Et nous lui disons, comme dans une histoire d’amour : « Tu 
t’es fait homme pour moi, tu es mort et ressuscité pour moi, et donc 
tu n’es pas seulement Dieu, tu es mon Dieu, tu es ma vie. En toi, j’ai 
trouvé l’amour que je cherchais, et beaucoup plus, comme jamais je 
ne l’aurais imaginé ».

Dieu ne s’offense pas d’être « nôtre »car l’amour demande de la 
familiarité, la miséricorde demande de la confiance. Déjà, au début 
des dix commandements, Dieu disait : « je suis le Seigneur ton Dieu » 
(Ex 20,2) et il confirmait : «  Moi le Seigneur ton Dieu, je suis un Dieu 
jaloux » (v.5) Voilà la proposition de Dieu amoureux jaloux qui se pré-
sente comme ton Dieu. Et du cœur ému de Thomas jaillit la réponse : «  
Mon Seigneur et mon Dieu ! » En entrant aujourd’hui à travers les 
plaies dans le mystère de Dieu, nous comprenons que la miséricorde 
n’est pas une de ses qualités parmi les autres, mais le battement de 
son coeur même. Et alors, comme Thomas, nous ne vivons plus comme 
des disciples hésitants, dévots mais titubants ; nous devenons aussi, de 
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vrais amoureux du Seigneur ! Nous ne devons pas avoir peur de ce mot : 
amoureux du Seigneur.

Comment goûter cet amour, comment toucher aujourd’hui de la main 
la miséricorde de Jésus ? C’est encore l’Évangile qui nous le suggère 
lorsqu’il souligne que, le soir même de Pâques (cf.v.19) c’est-à-dire à 
peine ressuscité, Jésus avant toute chose, donne l’Esprit pour pardonner 
les péchés. Pour faire l’expérience de l’amour, il faut passer par là se lais-
ser pardonner. Se laisser pardonner. Je me demande, ainsi qu’à chacun 
d’entre vous : est-ce que moi, je me laisse pardonner ? Pour faire l’expé-
rience de cet amour, il faut passer par là. Est-ce que je me laisse pardon-
ner, moi ? « Mais mon Père, aller se confesser semble difficile… » Face à 
Dieu, nous sommes tentés de faire comme les disciples dans l’Évangile : 
nous barricader, les portes fermées. Ils le faisaient par crainte, et, nous 
aussi, nous avons peur, honte de nous ouvrir et de dire nos péchés. Que le 
Seigneur nous donne la grâce de comprendre la honte, de la voir non pas 
comme une porte fermée, mais comme le premier pas de la rencontre. 
Quand nous éprouvons de la honte, nous devons être reconnaissants : 
cela veut dire que nous n’acceptons pas le mal et cela est bon. La honte 
est une invitation secrète de l’âme qui a besoin du Seigneur pour vaincre 
le mal. Le drame, c’est quand on n’a plus honte de rien. N’ayons pas peur 
d’éprouver de la honte ! Et passons de la honte au pardon ! N’ayez pas 
peur d’éprouver de la honte ! N’ayez pas peur ! 

Il y a en revanche une porte fermée face au pardon du Seigneur, celle 
de la résignation. La résignation est toujours une porte fermée. Les dis-
ciples en ont fait l’expérience qui, à Pâques, constataient amèrement 
que tout était redevenu comme avant : ils étaient encore là, à Jérusalem, 
découragés ; le « chapitre Jésus » semblait clos, et après tant de temps 
passé avec lui, rien n’avait changé ; résignons-nous ! Nous aussi nous 
pouvons penser :  «  Je suis chrétien depuis si longtemps, et pourtant 
rien ne change en moi, je commets toujours les mêmes péchés. » Alors 
découragés, nous renonçons à la miséricorde. Mais le Seigneur nous 
interpelle : « Ne crois-tu pas que ma miséricorde est plus grande que ta 
misère ? Tu récidives en péchant ? Récidive en demandant la miséricorde, 
et nous verrons qui l’emportera ! » Et puis - celui qui connaît le sacre-
ment du pardon le sait - Il n’est pas vrai que tout reste comme avant. 
À chaque pardon, nous sommes ragaillardis, encouragés car nous nous 
sentons à chaque fois plus aimés, davantage embrassés par le Père. Et 
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quand aimés, nous retombons, nous éprouvons davantage de souffrance 
qu’avant. C’est une souffrance bénéfique qui lentement nous éloigne du 
péché. Nous découvrons alors que la force de la vie, c’est de recevoir 
le pardon de Dieu et d’aller de l’avant de pardon en pardon. Ainsi 
va la vie : de honte en honte, de pardon en pardon. C’est cela la vie 
chrétienne ! 

Après la honte et la résignation, il y a une autre porte fermée, blindée 
parfois : notre péché, le même péché. Quand je commets un gros péché 
si moi, en toute honnêteté, je ne veux pas me pardonner, pourquoi Dieu 
devrait-il le faire ? Mais cette porte est verrouillée seulement d’un côté, 
le nôtre. Pour Dieu, elle n’est jamais infranchissable. Comme nous l’ap-
prend l’Évangile, il aime, justement, entrer « les portes étant fermées »- 
nous l’avons entendu- quand tout passage semble barré. Là, Dieu fait des 
merveilles. Il ne décide jamais de se séparer de nous, c’est nous qui le 
laissons dehors. Mais quand nous nous confessons, il se produit une 
chose inouïe : nous découvrons que précisément ce péché qui nous 
tenait à distance du Seigneur devient le lieu de la rencontre avec lui. 
Là, le Seigneur blessé d’amour vient à la rencontre de nos blessures. 
Et il rend nos misérables plaies semblables à ses plaies glorieuses. 
Il y a une transformation : ma misérable plaie ressemble à ses plaies 
glorieuses. Car il est miséricorde et fait des merveilles dans nos misères. 
Comme Thomas, demandons aujourd’hui la grâce de reconnaître notre 
Dieu : de trouver dans son pardon notre joie, de trouver dans sa miséri-
corde notre espérance.
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Homélie des funérailles  
du colonel Arnaud Beltrame 

Jeudi saint 29 mars 2018  
Cathédrale Saint Michel de Carcassonne

Tous nous avons été dans l’admiration devant le geste héroïque 
accompli par Arnaud Beltrame le 23 mars dernier, jour où il a offert 
sa vie en prenant la place d’un otage qui risquait la sienne. Dans notre 
monde individualiste tourné vers la satisfaction de ses propres désirs, cet 
acte de courage a interpellé chacun.

L’homélie des funérailles a été prononcée par le Père Jean-Baptiste, 
chanoine régulier de l’abbaye sainte Marie de Lagrasse dans l’Aude qui 
le connaissait particulièrement pour l’avoir préparé à son futur mariage.

« En cette cathédrale, en présence de tant de personnalités civiles et 
militaires, après un hommage national rendu à un héros qui fait l’admira-
tion de tous, et en présence de sa dépouille, il aurait sans doute convenu 
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qu’un évêque prêchât mais en ce jour où fierté et douleur habitent nos 
cœurs, où Espérance et deuil cherchent un chemin de conciliation, tout 
semble bouleversé. Vous savez ma présence aux côtés du colonel avec 
sa fiancée déjà civilement son épouse, il y a cinq jours à l’hôpital. Nous 
étions réunis tous les trois comme pour leur mariage que je devais 
bénir bientôt et c’est l’ultime onction du sacrement des malades que 
nous avons célébrée à sa place. J’aurais dû prêcher dans deux mois 
la joie du mariage du colonel Arnaud Beltrame avec Marielle et me 
voici contraint de dire la gravité de ses funérailles. 

Un fils, un frère, un mari, un officier, un français, un enfant de Dieu est 
mort. Son corps est séparé de son âme depuis l’aube du samedi 24 mars. 
Il fut blessé affreusement par un terroriste vendredi, à l’heure où le Christ 
offrait sa vie pour nous sur la Croix. Ce corps, chère Marielle, que vous 
avez aimé et qui vous a chéri, ce corps qui est aujourd’hui honoré du 
drapeau tricolore, ne pourra plus vous prendre dans ses bras. Arnaud 
ne pourra pas vous demander, le 9 juin prochain, si vous acceptez de 
devenir son épouse par le sacrement de mariage. Mais cette tragédie, 
comme le Vendredi Saint que nous allons célébrer demain, n’est pas le 
fin mot de cette histoire cruelle. Elle se pare déjà des couleurs de l’aube 
pour conduire Arnaud à la gloire de Pâques, à l’espérance radieuse de la 
Résurrection.

Alors Seigneur, soyez loué pour la force que vous avez mis en ce 
cœur d’homme et d’officier. Soyez loué pour le don de la foi catho-
lique qui a été pour Arnaud une redécouverte émerveillée. Il avait 
36 ans lorsqu’il reçut pour la première fois votre présence réelle dans 
la sainte communion et votre don de force dans le sacrement de confir-
mation. Il n’a jamais caché depuis la joie de sa foi retrouvée. Oh certes, 
comme nous tous, il a pu faire des erreurs dans sa vie, mais il demandait 
toujours pardon à ceux qu’il avait pu heurter.

Soyez enfin loué Seigneur de lui avoir permis d’aimer jusqu’à l’ex-
trême (Jn 13,1). Car « il n’y a pas de plus grand amour que de donner 
sa vie pour ses amis » (Jn 15,13) comme nous l’a appris votre divin Fils 
Jésus. Le colonel savait le risque qu’il prenait en se livrant comme otage 
au fanatique. Il l’a fait pour sauver une vie, plusieurs peut-être, et parce 
que tel était son engagement, de gendarme et de chrétien, allant jusqu’au 
bout de ses convictions.
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Il a offert sa vie pour que s’arrête la mort. La croyance du dji-
hadiste lui ordonnait de tuer. La foi chrétienne d’Arnaud l’invitait 
à sauver, en offrant sa vie s’il le fallait. Seigneur, vous lui avez donné 
la grâce de le réaliser exactement une semaine avant la célébration de 
votre passion. Vous nous nous avez livré l’exemple absolu en guérissant 
par nos âmes par vos blessures (cf. IS 53, 4-5). Vous avez alors proposé 
le salut à tous les hommes et aussi à cet assassin. Faites-lui miséricorde, 
Seigneur. Il ne savait pas la gravité de son geste fanatique. Il pensait 
même vous plaire en tuant.

Où est Arnaud maintenant : au Ciel, au purgatoire, ou comme le pen-
sent les partisans de son meurtrier, en enfer ? Voici un secret qui n’appar-
tient qu’à Dieu. Son sacrifice l’a certes configuré au Christ, mais prions 
pour ce héros. Prions aussi pour les autres victimes ; prions même pour 
leur assassin.

Ma chère Marielle, c’est à vous que je veux maintenant m’adresser. 
Je sais combien Arnaud vous a aimée. Ce viril soldat, cet officier d’élite 
était avec vous galant, délicat et prévenant. il était mûr pour s’engager 
dans un mariage heureux et indissoluble, fidèle à sa foi catholique. Il 
avait découvert avec joie Luigi et Maria Beltrame, le premier couple 
honoré par l’Église comme bienheureux, tels de possibles et lointains 
cousins. Il s’est préparé au mariage avec un sérieux qui force mon admi-
ration et témoigne la superbe déclaration d’intention qu’il m’a envoyée 
quatre jours avant l’attentat.

L’offrande héroïque de sa vie, les innombrables prières et messes qui 
sont lancées du monde entier pour lui, le sacrement des malades, et la 
bénédiction à l’article de la mort que j’ai pu lui offrir à l’hôpital peuvent 
vous donner l’espérance ferme de son bonheur éternel. Ces dernières 
prières furent alternées avec vous, alors que vous teniez la main d’Ar-
naud, scellant à jamais en Dieu, votre amour et la communion de vos 
âmes.

Alors écoutez ces mots qu’il aurait pu vous adresser, chère Marielle 
et nous dire à tous :

« Ne pleure pas si tu m’aimes ! Si tu savais le don de Dieu et ce que 
c’est que le Ciel ! Si tu pouvais d’ici entendre le chant des Anges et me 
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voir au milieu d’eux ! Si tu pouvais voir se dérouler sous tes yeux les 
horizons et les chants éternels, les sentiers où je marche !

Si, un instant, tu pouvais contempler, comme moi, la Beauté devant 
laquelle toutes les beautés pâlissent ! Quoi, tu m’as vu, tu m’as aimé dans 
le pays des ombres, et tu ne pourrais ni me revoir, ni m’aimer encore 
dans le pays des immuables réalités ?

Crois-moi quand la mort viendra briser tes liens comme elle a brisé 
ceux qui m’enchaînaient et quand un jour que Dieu connaît et qu’il a 
fixé, ton âme viendra dans le Ciel où l’a précédée la mienne, ce jour-là 
tu reverras celui qui t’aimait et qui t’aime encore, tu en retrouveras les 
tendresses épurées.

À Dieu ne plaise qu’entrant dans une vie plus heureuse, infidèle aux 
souvenirs et aux joies de mon amour, je sois devenu moins aimant ! Tu 
me reverras donc, transfiguré dans l’extase et le bonheur, non plus atten-
dant la mort, mais avançant d’instant en instant, avec toi qui me tiendras 
la main dans les sentiers nouveaux de la Lumière et de la Vie… Alors 
essuie tes larmes et ne pleure plus, si tu m’aimes. » 

Chère Marielle la fécondité de votre amour se mesure déjà dans les 
incroyables témoignages venus du monde entier depuis quelques jours, 
de tous ceux qui ont été émus et fortifiés dans leur foi par le sacrifice 
d’Arnaud. Voici vos enfants. Bien sûr, en ce jour de larmes, pareille 
épreuve est infiniment mystérieuse. Mais vous n’êtes pas seule. Dieu 
pleure avec vous, comme il a pleuré devant le tombeau de Lazare (cf. 
Jn 11,35) !

Et puis, regardez ! Vous êtes entourée par une immense compas-
sion de tout un peuple, unanime à admirer le geste du colonel et à 
comprendre l’immensité de votre douleur ; une foule gonflée d’espé-
rance dans le message que son sacrifice offre à la France. L’héroïsme 
est possible. Notre pays en a besoin pour être sauvé de la médiocrité 
de l’individualisme qui blessait son cœur de gendarme.

C’est à nous tous enfin qu’il s’adresse. Sa quête spirituelle tar-
dive, j’en suis témoin, lui a montré que tout ce qui n’est pas de l’éter-
nité retrouvée est du temps perdu. Le monde qu’il a quitté privilégie 
l’urgent sur l’essentiel. Retrouvons comme lui l’urgence de l’essen-
tiel.
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Dans leur maison, bénie le 16 décembre dernier, Arnaud et Marielle 
avaient réservé une pièce pour en faire un oratoire où ils priaient en 
couple. Alors je vous en supplie, frères et sœurs, à l’approche de Pâques, 
veillez dans la prière !

Arnaud, Marielle et moi avions partagé qu’on ne triomphe pas d’une 
idéologie avec seulement des armes et des ordinateurs. On la terrasse 
avec des convictions spirituelles. La foi catholique qu’il a redécouverte, 
les merveilles chrétiennes de l’histoire de France qui le passionnaient, 
sont le meilleur bouclier contre la folie des croyances assassines qui 
tuent et veulent tuer encore.

Mais soyons persuadés que ce combat spirituel se gagne avec la 
charité et non avec la haine. « Au soir de notre vie, nous serons jugés 
sur l’amour » que nous aurons donné ou au contraire sur l’égoïsme, la 
colère et l’orgueil que nous aurons mis en toutes choses. Alors puissent 
les soldats qui risquent leur vie avec courage pour la défense de la France, 
et nos concitoyens, en ces années troubles de notre histoire être des 
instruments de la paix.

Comme Arnaud et avec lui, là où est la haine, mettons l’amour. 
Là où est l’offense, mettons le pardon. Là où est la discorde, mettons 
l’union. Là où est l’erreur, mettons la vérité. Là où est le doute, met-
tons la foi. Là où est le désespoir, mettons l’espérance. Là où sont les 
ténèbres, mettons la lumière. Là où est la tristesse, mettons la joie.

Que chacun ne cherche pas tant à être consolé qu’à consoler, à être 
compris qu’à comprendre, à être aimé qu’à aimer. Car c’est en se don-
nant que l’on reçoit, c’est en s’oubliant qu’on se retrouve soi-même, 
c’est en pardonnant que l’on obtient le pardon, c’est en mourant que l’on 
ressuscite à la vie éternelle.

Vivons cela, et le sacrifice admirable du colonel Beltrame n’aura 
pas été un feu de paille émouvant, mais l’étincelle d’une renaissance ; 
alors la France qu’il a servie avec passion dans la gendarmerie, che-
minera vers la paix. Ainsi soit-il !


