




Notre-Dame de France N° 106-107 11

Il écrit à son ami Gabriel Saint Hilaire, il a alors dix huit ans : « Il 
fait si bon en effet de travailler seul devant le crucifix et l’image de 
sœur Thérèse de l’Enfant Jésus. À ce propos, laisse-moi te demander 
si tu connais sœur Thérèse de l’Enfant Jésus, la petite carmélite de 
Lisieux. Je trouve sa vie écrite par elle-même, admirable. Aucun livre 
ne m’a fait autant d’impression sur moi que celui-là. Je ne trouve pas 
de mots pour exprimer les impressions qu’il fait sur moi. Prie-bien 
pour moi, mon cher Gabriel, afin que je sois, comme sœur Thérèse, 
la petite chose du Bon Dieu, qu’il puisse faire de moi ce qu’il voudra, 
user ma vie peu à peu ici ou ailleurs, ou me l’enlever d’une autre 
manière, comme il voudra. Demande pour moi cette conformité par-
faite à sa volonté et de mon côté je la demanderai pour toi. »

Durant l’année 1910-1911, en classe de Rhétorique, il s’épanouit 
pleinement s’ouvre aux questions du monde contemporain. Il collec-
tionne les prix et reçoit le prix de l’Association fraternelle des anciens 
élèves qui récompense l’élève de rhétorique s’étant le plus distingué 
pendant les trois dernières années par sa sagesse et ses succès. En 
octobre 1911, il entre en classe de philosophie dans le couvent du 
Sacré Cœur de Marie entouré de 40 condisciples. C’est un littéraire 
qui aime le grec, le latin, le français, l’histoire. Il entre sans difficulté 
dans le réalisme de la philosophie. « À notre âge, nous ne sommes 
pas habitués à calculer et à nous absorber dans des combinaisons. 
Nous nous élançons, l’amour de Dieu au cœur, l’espoir en l’avenir 
dans la tête, dans un champ clos où, nous semble-t-il et il en est ainsi 
sûrement, nous serons heureux sinon de répandre dans une seule 
fois notre sang, du moins, et c’est peut-être aussi bon de le répandre 
goutte à goutte, d’épuiser peu à peu nos forces physiques et intellec-
tuelles et de tomber enfin dans l’arène, en bon capitaine de l’armée 
du Christ. Il faut faire des provisions de force, de courage, allumer 
dans nos cœurs un foyer d’amour que rien ne puisse éteindre. »

Il connaît la joie des vacances en famille, anime une colonie de va-
cances. Il est reçu au bachot avec mention latin, grec et philosophie. 
Pour pouvoir choisir son régiment et rester ainsi à Rodez, il devance 
l’appel : « La vie de séminariste-soldat est bien drôle. Ce n’est pas 
l’idéal à tous les points de vue et on se résigne à la subir parce qu’il 
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le faut. » Il s’agenouille le soir au pied de son lit dans la chambrée. 
« Au début, cela coûte un peu mais avec un peu d’audace, on s’en tire 
à bon compte. »

La guerre, le séminaire
Mais le 1er août, c’est la mobilisation générale alors que le soldat 

Grialou vient d’être nommé caporal. La grande guerre a commencé. 
« Ma période la plus intense fut la guerre » di-
ra-t-il. Les soldats du 122e d’infanterie dont il 
fait partie, vont se trouver en pleine bataille. Ils 
partent pour Nancy, passent à l’offensive vers 
Sarrebourg. Blessé, évacué, il restera à Angers 
jusqu’en septembre.

« On marche toujours sous les balles. Elles 
sifflaient rudement bien mais à ces moments-
là on ne sait pas trembler… Sœur Thérèse les 
écarte, les arrête et je parviens devant une 
grande haie bordant le canal de la Marne au 
Rhin. Impossible de le traverser… Deux obus 
éclatent : Le premier me surprend, le second 
m’envoie une balle qui traverse la joue gauche 
à hauteur de la pommette, sort et pénètre à la 
base inférieure du nez qu’elle traverse au-des-
sous des narines pour ressortir par la narine 
droite. Le sang coule, j’enveloppe la plaie et je 
rejoins la compagnie. Ce n’est pas grave et je 
ne suis pas défiguré ». Rude expérience pour 
ce garçon de dix neuf ans qui vient de frôler la 
mort. « La guerre est dure, terrible, sauvage 

sans doute. Elle impose de grandes fatigues. Cependant on se re-
trouve homme et surtout chrétien, le soir, après la bataille et c’est 
alors qu’on souffre le plus en entendant les cris des pauvres blessés 
ou le râle des agonisants. Ah ! Prie bien pour les petits soldats de 
France qui meurent devant l’ennemi. »

Henri, sous-lieutenant, 
le 31 décembre 1916
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On lui propose un poste de professeur dans une école d’enfants 
de troupes ; il refuse préférant aller à la frontière. À Rodez, alors 
qu’il assistait au départ de soldats pour le front, un père de quatre 
enfants lui confie sa détresse de quitter sa famille. Il n’hésite pas et 
propose de prendre sa place. Accepté, il part ainsi très brusquement. 
Il reste deux mois à Ypres sous la rafale. « La nuit dernière, j’ai été 
couvert de terre et j’ai reçu quatre ou cinq éclats en fin de course. La 
canonnade est parfois terrible. » Il souffre du manque de vie sacra-
mentelle. « Depuis le 25 octobre, je n’ai pas pu recevoir la sainte 
Communion, naturellement c’est un peu dur. » La lutte est très dure. 
« Les soldats vivaient dans les tranchées où la boue était si épaisse et 
si gluante qu’on s’y enfonçait et qu’il fallait l’aide de camarades pour 
s’en tirer. En temps ordinaire, la fusillade ne cessait pas. C’était la 
guerre avec sa forme la plus affreuse qui fût jamais. Le 24 décembre 
arriva et la nuit du 24 au 25 décembre fut calme. Noël est la fête de 
la paix et instinctivement, sans entente préalable, s’abandonnant aux 
douces impressions de la paix qu’apporte cette fête, on avait respecté 
le recueillement, la paix de cette fête. Un soldat eut même le courage 
de chanter les cantiques de Noël, « Minuit Chrétiens. »

Malade, il est évacué et affecté au dépôt de Rodez comme instruc-
teur. Il est frappé par la longue liste de ses amis de séminaire tués au 
combat, dix huit sont morts. « J’ai été fort touché par la mort de tous 
nos camarades. C’était en effet un morceau de mon cœur qui partait 
avec eux. » Il retourne en décembre 1915 à l’arrière du front de Cham-
pagne. Son chef de bataillon le tient en très haute estime : « Excellent 
chef de section, moral très élevé, sujet sortant de l’ordinaire. » Il se 
retrouve en Argonne, à Verdun, au chemin des Dames. Alors qu’un 
éclat le blesse au visage, il est cité à l’ordre de l’armée « A montré 
le plus brillant courage à la tête de son groupe. » Nouvelle citation : 
« Chargé d’exécuter une reconnaissance dans la nuit, a brillamment 
entraîné sa compagnie lui communiquant son ardeur et sa confiance. » 
La guerre devint de plus en plus terrible mais plus tard, il dira n’avoir 
jamais tué personne. Il a expérimenté l’importance de la présence 
chrétienne dans la masse. « Acquérir de l’influence par sa conduite 
régulière, son respect du devoir, sa douceur envers les hommes et ne 
pas faire semblant. C’est la façon d’user de cette influence, la plus 



Notre-Dame de France N° 106-10714

prudente, la meilleure 
pour moi de faire du 
bien. » L’armistice est 
enfin signé. Il participe 
à la liesse générale, il 
traverse la Lorraine et 
l’Alsace « Partout un 
accueil chaleureux, 
un enthousiasme qui 
tournait au délire » 
Au bout de neuf mois, 
il est enfin démobilisé 
il retrouve sa famille 

qui l’accueille comme un héros En 1927, il sera fait chevalier de la 
légion d’honneur décoration qui s’ajoute à la Croix de guerre. Cette 
guerre aura été pour lui « une école de vie, un creuset d’expériences 
irremplaçables qui l’avaient préparé à affronter tous les milieux et à 
comprendre bien des souffrances. »

La question de l’avenir se pose pour lui : « Où servirai-je le mieux 
le bon Dieu : laïc dans l’action catholique ? Je voulais faire mon 
droit… J’étais reçu à la fin de la guerre dans une famille lyonnaise 
où il y avait deux jeunes filles. Je ne parle pas de tentations mais un 
projet me semblait possible. Je me sentais fait pour l’aventure et puis 
j’ai opté pour prêtre, à fond, sans regarder. » Un geste symbolique 
exprime sa détermination : au lieu d’aller à la fête dans un village 
voisin il remet sa soutane.

À la rentrée d’octobre1919, il rejoint le séminaire et l’officier doit 
se soumettre au règlement d’une vie de collège. « J’ai des envies folles 
d’envoyer tout par-dessus bord. » Mais l’influence des anciens qui 
reviennent des tranchées est bénéfique à la marche du séminaire. « Il 
était en tête de tout son cours parmi les sujets les plus brillants. » Il est 
particulièrement attiré par l’Évangile de Jean, le cardinal Newman, 
sainte Thérèse d’Avila. Il s’occupe hors du séminaire d’un patronage 
où des jeunes filles se réunissent. « Ce fut mon premier ministère, 
presque mon premier contact avec les âmes. » Toutefois il n’est pas 

1916 – 9e bataillon du 122e Régiment d’Infanterie, en Champagne. 
Photo annotée par Henri qui indique sa place par une croix.
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vraiment satisfait. Il visite la trappe de Bonnecombe : « Je suis reparti 
plein d’admiration mais nullement décidé à me faire trappiste. » Le 
sous-diaconat est prévu pour le 18 décembre. Il s’y prépare par une 
retraite qui va être décisive pour sa vie ; il avait déjà visité le carmel, 
lu une partie de « la montée du Carmel » de saint Jean de la Croix 
mais il n’avait pas été convaincu par ce qui lui semblait une ascèse 
de géant. Lors de cette retraite, il reçoit un petit livre « abrégé de la 
vie de saint Jean de la Croix. » Il le trouve d’abord insipide, le style 
l’agace mais il finit par se dire : « C’est exactement ça. » Il a comme 
une certitude absolue. En un éclair, il a reçu l’appel du Carmel. Il lui 
faudra convaincre son directeur spirituel, son évêque. Il vient à bout 
de tous les obstacles. Quand sa mère apprend sa vocation, elle est 
anéantie, elle l’imagine cloîtré, elle menace de se suicider. Il lui écrit : 
« Ce sera aux grandes souffrances que tu supportes depuis quatre 
mois que je devrais la fécondité de ma vie religieuse. J’ai confiance 
dans l’avenir parce que j’ai une maman comme peu de prêtres. Es-
saye encore d’aimer ton Henri. Il a maintenant un cœur de prêtre ; le 
bon Dieu a agrandi son cœur pour t’aimer davantage, mais il veut 
être Lui-même aimé par dessus tout. »

Le 4 février  1922, il est ordonné prêtre 
avec six de ses condisciples. Toute la famille 
est là et même sa maman qui avait déclaré 
qu’elle ne viendrait pas. Il traduit ce qu’il 
ressent : « J’adore votre action mystérieuse, 
Jésus souverain prêtre, vivant, identifié à 
ma personne, et devant les obscurités de ce 
mystère plus belles que toutes nos lumières, 
je vous offre d’abord la louange silencieuse 
de ce saisissement et de cette paix profonde 
dont vous m’avez rempli. Vous voulez que je 
sois moi-même une hostie. Je m’offre à vous 
pour tout ce que vous voudrez, pour la paix, 
la joie comme pour l’obscurité et la souf-
france. »

Le père Marie-Eugène 
le jour de sa profession solennelle.
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Le couvent d’Avon, Lille, 
le Petit Castelet, Agen

En fait, le père Grialou ignore ce qui l’attend au couvent d’Avon. 
Les carmes avaient subi la loi du 1er juillet 1901. Ils avaient quitté 
la France et n’étaient rentrés qu’en 1920 ; la petite communauté 
installée à Avon occupait des locaux du XVIIe siècle, une trentaine 
de cellules, de grandes salles, un jardin près du parc du château de 
Fontainebleau. Le nouveau prêtre arrive au noviciat en février 1921. 
Il est seul novice. Dans cette communauté très petite, l’ambiance 
austère favorise une vie de prière et de solitude. Outre les offices 
et la messe, les carmes se rassemblent au chœur pour deux heures 
d’oraison matin et soir : « Il faut que je me transforme complètement 
dans une nouvelle vie. Il faut que je me transforme complètement 
pour trouver Dieu dans cette nouvelle existence. Je ne sais pas com-
ment il se fait que Dieu m’ait conduit ici, je ne sais pas non plus 
où Dieu veut me conduire. Je sais seulement que c’est sa voix que 
j’entends. »

Il confiera plus tard : « Pendant la première année de mon noviciat, 
je me suis livré à une mortification extraordinaire : je couchais par 
terre, je ne mangeais pas le matin et le soir, je ne prenais un repas 
qu’à midi. Cette vie était celle d’un géant et je n’en étais pas un. Je 
sentais ma faiblesse et j’ai compris avec sainte Thérèse de l’Enfant 
Jésus que ce n’était pas une voie à suivre, voie très dangereuse où 
se poste le démon qui vous suggère des pénitences terrifiantes. Moi, 
j’étais fou d’amour ! Je ne voulais que de l’amour ! » Il dira de cette 
expérience qu’elle fut une Pentecôte vécue. Il a apporté avec lui un 
exemplaire de saint Jean de la Croix, saint qui aura une très grande 
influence sur toute sa vie. « Au fond de mon âme, c’est avec saint 
Jean de la Croix que je vis. » Il revêt l’habit de carme le 10 mars 
1922 et choisit comme nom de religion Marie-Eugène de l’Enfant 
Jésus. Sainte Thérèse lui révèle « sa petite voie ». C’est une véritable 
délivrance pour le jeune carme. Il dit : « Le bon Dieu a eu pitié de 
moi, de mon manque de bon sens : il me fit découvrir la Petite Voie de 
l’enfance spirituelle. Comme elle, c’était une sainte, elle a pu parler 
avec autorité et nous dire qu’elle ne voulait pas être une victime de 
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justice mais qu’elle ne voulait être qu’une victime de Miséricorde. 
C’est une lumière immense que celle-là. »

Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face est béati-
fiée à Rome par le pape Pie XI. C’est pour lui un signe personnel. Il 
écrit à un ami prêtre : « Je puis bien t’avouer que la petite Thérèse 
est pour moi presque tout après Notre Seigneur et la sainte Vierge. 
Aussi dimanche prochain, je serai sans doute parmi les plus heureux. 
Beaucoup s’arrêtent au merveilleux extérieur, à la séduction de sa 
physionomie, mais quand on a fréquenté un peu cette petite sainte, on 
ne tarde pas à reconnaître qu’il y a là quelque chose de plus nourris-
sant, de plus profond en elle. C’est sans doute une des plus grandes 
saintes que le bon Dieu ait jamais fait croître sur la terre. » Et cette 
autre lettre : « La mission de la petite Bienheureuse est une effusion 
de l’amour divin dans les âmes sous la forme que le Bon Dieu désire 
pour notre époque… La petite sainte Thérèse doit répandre encore 
des flots d’amour divin sur le monde. Tous ses miracles extérieurs, 
guérisons, etc. me touchent relativement peu, ce sont les merveilles 
qu’elle opère dans les âmes qui m’impressionnent surtout parce que 
ce sont celles-là surtout qui glorifient Jésus. Soyez donc heureux 
d’être faible et essayez de demander au bon Dieu de vous conserver 
l’impression nette de votre faiblesse. »

Sa sœur Berthe a été gravement malade et il attribue sa guérison à 
la petite Thérèse qu’il avait priée avec insistance. Il l’appelle sa céleste 
protectrice : « Sœur sainte Thérèse de l’Enfant Jésus qui m’a si bien 
protégé pendant la guerre, moi et mes poilus. » Il est parmi les pre-
miers à enseigner sur la vie de sainte Thérèse en particulier à l’occasion 
du vingt-sixième anniversaire de la mort de la jeune carmélite et ces 
enseignements sont prémo-
nitoires. Il va au cœur de la 
petite voie et met en valeur 
l’amour miséricordieux : 
l’amour de Dieu pour Thé-
rèse, l’amour de Thérèse 
pour Dieu manifesté par 
la petite voie, l’amour que Le couvent des Carmes à Avon.
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Dieu veut donner au monde à travers la mis-
sion de Thérèse.

Pendant ce séjour à Avon, il a reçu de 
grandes grâces et en 1923, une forte expé-
rience de l’Esprit-Saint : « Je n’aime pas 
raconter mes grâces mais je puis bien vous 
le dire… Au noviciat, j’ai eu comme un dard 
qui m’a transpercé, j’ai eu comme une bles-
sure d’amour… Je sentis une angoisse… Je 
me suis demandé si j’allais mourir. J’ai ou-
vert la Sainte Écriture. Je suis tombé sur ce 
passage : « Qui me séparera de l’amour du 
Christ… ni la mort… alors mon angoisse 
est tombée. » et encore « Au début de ma 
vie religieuse, évidemment, je crois avoir 
été saisi par l’Esprit Saint, puis en plu-

sieurs circonstances, d’une façon rigoureuse et d’une façon absolu-
ment certaine. »

Il reçoit alors l’ordre de rejoindre le couvent des Carmes à Lille. 
« Ma vie à Lille, dira-t-il, ressemble fort à celle d’Avon. Elle est plus 
chargée extérieurement. Nous sommes ici dans le bruit, le mouve-
ment, la vie. Lille paraît une ville très intéressante, très animée, en 
même temps que très pieuse. » Entouré de personnages extrêmement 
brillants, il ne cherche pas à se mesurer à eux, il connaît les purifica-
tions de l’intelligence. La direction et la rédaction du Bulletin « Car-
mel » lui sont confiées. Il fait ainsi connaître la spiritualité du Carmel, 
les saints carmélitains et la petite Thérèse. Les abonnés passent de 
300 à 2000 en peu de temps. Il écrit sur sainte Thérèse de Lisieux, 
canonisée en 1925, un article « l’épouse de Jésus crucifié ». « Ce 
bulletin absorbe une bonne partie de mon temps, sa mission est très 
vaste et très importante. » Il explore le fond de la pensée thérésienne. 
Anticipant avec 70 ans d’avance l’appellation docteur, il écrit : « Elle 
est docteur et chef d’école. On ne la connaît pas, on ne l’apprécie pas 
à sa mesure. Même ses plus fervents n’osent encore la montrer comme 
telle. Elle est une enfant et on le croît trop. Sa simplicité trompe. On 

Lisieux, 1927 – Triduum de Saint-Jean-
de-la-Croix prêché par le père Marie-
Eugène, entouré de pères carmes (second 
à partir de la droite).
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en prend à son aise pour détruire en interprétant ses affirmations. Ma 
voie est nouvelle, ma voie est facile, ma voie est courte, dit-elle et on 
ne veut pas la croire. »

L’autre événement capital est la proclamation du doctorat de saint 
Jean de la Croix en 1926 et le père a bien remarqué l’influence pro-
fonde de saint Jean de la Croix sur Thérèse de Lisieux. Dans « je 
veux voir Dieu » il écrit, concernant saint Jean de la Croix et sainte 
Thérèse : « Elle y trouvait la description rassurante de la pénombre et 
du vide paisible dans lesquels elle vivait, la confirmation que c’était 
là modes d’agir divins silencieux et profonds. Saint Jean de la croix 
a expliqué à elle-même sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Il nous 
l’explique à nous aussi si bien qu’il semble qu’on ne puisse découvrir 
toutes les merveilleuses profondeurs de la voie d’enfance spirituelle 
qu’à la lumière de la doctrine du docteur mystique. »

Ses prédications obtiennent un succès considérable : cathédrale bon-
dée à Rodez, affluence considérable. Devant un tel succès, il est timide. 
« J’ai toujours demandé à Dieu une petite humiliation après ces réus-
sites. À Lisieux je n’ai pas pu finir ma dernière phrase, je suis descendu 
de la chaire tout rougissant et je suis allé me cacher dans la sacris-
tie : mais l’humiliation pour moi est savoureuse. » Dieu le récompense 
en lui montrant la beauté de certaines âmes. Il connaît les joies de la 
direction spirituelle. « Immédiatement après deux minutes d’entretien, 
il nous semblait que nous nous connaissions depuis longtemps. Je 
trouve là des joies ineffables. » À Caen, l’ancienne prieure témoigne : 
« Nous étions toutes absolument bouleversées. Le père Marie-Eugène 
est venu comme une flamme ardente. » De tous les carmels s’élèvent 
de semblables témoignages, à Lisieux, à Flour, à Douai.

Il aborde maintenant son engagement définitif dans l’ordre. Il est 
admis à le faire le 14 janvier 1926. « Je suis tout à la joie et à la paix 
de ce grand jour. Ce sera le don complet par conséquent la liberté 
complète désormais conquise pour l’œuvre du Bon Dieu. » Sa sœur 
Berthe reçoit l’habit de tertiaire du Carmel et a reçu le nom de sœur 
Marie-Eugène de l’Enfant Jésus soulignant l’union spirituelle qui la 
lie à son frère.
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Le Père a remarqué que chaque 23 janvier il recevait une grâce, un 
cadeau. Intrigué, il a consulté le calendrier liturgique et a constaté que 
l’on faisait mémoire ce jour de sainte Emerentienne, petite esclave de 
sainte Agnès, martyrisée à Rome sur la tombe de sa maîtresse. Elle 
deviendra sa compagne de route et il ne se séparera plus de la relique 
de la jeune sainte que lui ont donnée les carmélites de Pontoise.

Il intervient alors sur une question très grave, objet de division 
des carmels français. Il existait deux sortes de carmel, ceux fondés 
par la vénérable Anne de Jésus sous la protection de monsieur de 
Bérulle et ceux sous la juridiction des pères carmes appelés carmel 
de l’observance. Ne serait-ce pas l’occasion de faire l’union entre 
tous les carmels ? Mère Agnès de Jésus, la sœur de sainte Thérèse, 
souhaitait beaucoup l’union et avait écrit plusieurs fois au pape Pie 
XI, fervent ami de sa petite sœur qu’il avait canonisée et dont il avait 
fait « l’étoile de son pontificat ». Ayant fait une forte impression sur 
les carmélites, le père Marie-Eugène est sollicité par les deux parties 
à qui il conseille la patience et la prière. Ce n’est qu’en 1936 que 
l’union se fera.

Pendant cette période il dira avoir reçu la plus grande grâce de 
sa vie : « J’ai senti l’Esprit Saint comme amour substantiel, Vérité, 
lumière, Amour, Esprit faisant l’unité des âmes, de l’Église, du Car-
mel. » « J’ai eu comme un dard qui m’a transpercé, j’ai eu comme 
une blessure d’amour. » Lui-même aspire à une plus grande solitude 
pour discerner les contours de sa mission qu’il pressent sans la com-
prendre. Il demande à aller faire un séjour dans un « saint désert espa-
gnol » pour y vivre un temps de prière radical.

Mais il est nommé Supérieur avec le titre de vicaire au petit Cas-
telet à Tarascon- sur-Rhône pour y former des enfants dont on espère 
qu’ils deviendront carmes. Il obéit quoique cette nouvelle tâche ne lui 
paraisse pas très utile. Cette communauté comporte quelques pères 
carmes, une dizaine d’enfants. Le père Marie-Eugène est supérieur 
mais aussi économe, surveillant, architecte, conducteur de travaux, 
peintre, professeur, bûcheron, écrivain. Il écrit à sa sœur : « Prie pour 
le recrutement du Petit Noviciat. Nous sommes en crise plus que 
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jamais et je ne vois pas comment en sortir. » 
En tant que prédicateur il est très sollicité, à 
Beaune, Rodez, Nîmes, Périgueux, Toulon, 
Nice, Liesse, Avranches, Aurillac,

Il reçoit la visite en mai 1929 de trois 
directrices du cours Notre-Dame-de-France 
à Marseille. Elles sont très unies entre elles 
avec un point commun, elles aiment les 
saints du Carmel. Il racontera ainsi la pre-
mière rencontre : « Je les ai reçues au par-
loir évidemment, Elles se sont assises sur 
des chaises ; il n’y avait pas de fauteuil. Ces 
demoiselles étaient très élégantes : robes 
blanches avec un manteau qui ouvrait sur 
la robe. J’étais assis en face ; j’essayais 
de me recouvrir les pieds, devant des de-
moiselles si bien. Je ne voulais pas avoir l’air d’un va-nu-pieds. » 
Marie-Pila, devant ce carme de 34 ans, confie à Jeanne Grousset : 
« Il est trop jeune… oh ! Partons d’ici. Ce couvent, ce dénuement, ce 
rien, oh ! non ! » Invitées, elles reviennent toutefois pour la nuit de 
Noël 1929. Plus tard Marie-Pila confiera : « On sentait qu’il portait 
le poids divin, il était jeune mais il était déjà chargé d’un avenir qui 
s’annonçait immense, et il attendait les indications providentielles. »

Elles proposent de venir travailler au petit Castelet mais le père 
préfère les considérer comme des instruments divins qui devaient 
vivre la doctrine et la donner. Car quand il avait été chargé de la revue 
du Carmel, il s’était rendu compte « presque immédiatement, com-
bien nous étions impuissants, nous-mêmes, religieux du Carmel, à 
donner cette doctrine sans avoir des aides, combien nous avions peu 
d’audience auprès du monde, auprès des âmes. Et cependant je sen-
tais à ce moment-là, combien nous avions une doctrine riche, non 
pas seulement de notre Mère sainte Thérèse et de notre Père saint 
Jean de la Croix mais aussi de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. » 
Avoir de l’aide, cette idée le poursuit. Invité par les trois professeurs, 
il commence des cours d’oraison à Notre Dame de France à Marseille 

Le micocoulier et la porte ouverte 
de la chapelle de Notre-Dame de Vie 

à Venasque.
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à partir de 1931 ; il va en donner une quarantaine 
soit 1579 pages manuscrites, la base de ce qui 
deviendra un jour le livre « Je veux voir Dieu ».

C’est alors que providentiellement madame 
Lemaire, tertiaire du Carmel, dirigée du père 
Marie-Joseph, souhaite donner une propriété 
qu’elle possède à Venasque, dans le Vaucluse, 
proche de l’abbaye de Sénanque. Ce sanctuaire 
dédié à Notre Dame de Vie est un haut lieu ma-
rial attirant des pèlerinages, lieu de chrétienté 
dès la fin du IVe siècle. Il est entouré d’arbres, 
de vignes, avec une source et un micocoulier 
géant devant la chapelle. Le 13 mars 1932 il se 
souvient de l’offre de madame Lemaire et dès 
le lendemain, il va visiter les lieux : « Nous sa-
vions simplement que les directrices du Cours 
Notre-Dame voulaient vivre d’une façon intense 
et profonde la vie carmélitaine… Je ne connais-
sais pas la valeur de cette propriété, ni ses tra-
ditions, ni même son importance dans le comtat 
venaissin… Je n’avais nullement songé à faire 
la liaison entre les désirs marseillais et « Notre-
Dame de Vie » Quand il a visité les lieux avec 
les directrices, il a vécu un moment très fort de 

colloque intime. Marie-Pila témoignera : « Quel colloque y a-t-il eu 
entre notre Père et la Vierge ; en sortant il a déclaré : oui la sainte 
Vierge nous veut bien là. » L’archevêque venu confirmer quelques 
enfants de Venasque donne lui-même le feu vert et dès l’été 1932, le 
groupe s’installe à Vénasque malgré les oppositions de certains : ce 
jeune carme n’est-il pas illuminé ? Une vie régulière s’organise avec 
la récitation de l’office, l’oraison, l’office de nuit, un habit très simple 
composé d’une robe brune et un voile noir.

En mars 1932, il est nommé prieur du couvent d’Agen. Le couvent 
est situé à Pompéjac et domine la ville d’Agen ; refuge des chrétiens 
lors des persécutions du IIIe siècle, on y vénère les martyres du diacre 

Lourdes, 1933. Le père Marie-Eu-
gène en prière devant la grotte de 
Massabielle.
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saint Vincent et de l’évêque saint Caprias. Une source miraculeuse 
y coule ; les carmes s’y installèrent en 1846 et y firent d’importants 
travaux. Le père aime ce lieu : « Que ne puis-je vous faire visiter tout 
notre monastère d’ici et jusqu’aux cellules voûtées, toutes petites 
avec une petite fenêtre d’où l’on domine la ville d’Agen, la vallée de 
la Garonne et la campagne jusqu’à une vingtaine de km. Un de ces 
jours, je disais la sainte Messe dans une chapelle taillée dans le roc 
et le silence recueillant de la grotte n’était troublé que par le bruit 
de l’eau qui arrivait à la fontaine à quelques kilomètres de là. » Il 
se consacre à sa tâche au noviciat mais a une activité de prédicateur 
de plus en plus intense : Auch, Carpentras, Avignon, Uzès, Orléans, 
Nantes, Tulle, Périgueux, Montpellier, Toulon, Sète, Figeac, Arles… 
sa devise est « traditus gratiae dei » c’est-à-dire « livré à la grâce de 
Dieu » et il la vit aussi totalement que possible

En 1936, il est nommé prieur du couvent de Monte Carlo : « Ce 
voisinage et l’ambiance de la Côte d’Azur créent une atmosphère 
un peu lourde à l’âme. Il semble que les désirs de jouissance et des 
plaisirs les plus malsains règlent ou dérèglent toutes choses en ces 
régions… Nous fuirons tout cela avec nos jeunes gens en partant dans 
la montagne qui commence tout près du couvent. Cette semaine nous 
irons à Notre Dame de Laghet, un ancien sanctuaire dans la mon-
tagne. » Il continue des prédications à Lyon, Londres, Auch, Sète, 
aux carmels d’Avignon et de Carpentras et devient professeur de droit 
canon et de philosophie.

Il continue à mettre en place les objectifs de ce qui deviendra 
l’Institut séculier de Notre-Dame de Vie. Pour lui la contemplation 
et l’action doivent être unies : « Ne croyez pas qu’il y aura des âmes 
de deux sortes dans le groupement. Toutes devront être contempla-
tives et ce seront les plus contemplatives qui auront le rôle le plus 
actif. » Il écrit à la responsable Maria Pila : « La bonne marche de 
l’ensemble dépend actuellement de votre union. Sacrifiez tout à cela, 
je vous le demande au nom de la Sainte Vierge. » Il demande l’érec-
tion de Notre Dame de Vie en Fraternité séculière du tiers-ordre, 
dans le but de faire de l’apostolat spirituel carmélitain : « Il est né 
du besoin affirmé par beaucoup d’âmes à notre époque de cette vie 
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spirituelle profonde dont nos saints sont les docteurs. Certains ont 
trouvé la lumière de la foi par cette doctrine. Beaucoup affirment 
qu’elle répond admirablement aux exigences de l’âme moderne… 
Il me semble que nous devons faire quelque chose pour donner aux 
âmes qui en ont besoin et qui la réclament cette doctrine de l’union à 
Dieu, dont nous avons le dépôt, et que nous rendions ainsi un service 
notable à la sainte Église. » Après une maturation qui a duré cinq ans, 
il est consenti par l’archevêque dans la chapelle Notre-Dame de Vie à 
« une fraternité du Tiers-Ordre de Notre Dame du Mont Carmel et de 
Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. »

Troisième définiteur, Premier définiteur, Vicaire général
Le 17 avril 1937, il est élu troisième définiteur de l’ordre. Il a 

maintenant 42 ans. Il part pour Rome prendre ses nouvelles fonc-
tions. Il découvre Rome, la ville, la vie romaine, le Vatican alors sous 
le pontificat de Pie XI, la langue italienne. Il va prier sur auprès des 
tombeaux des apôtres Pierre et Paul et à l’église de sainte Agnès et de 
sainte Emérentienne. Il continue de s’occuper de Notre-Dame de Vie

Il assiste à la Bénédiction de la nouvelle basilique de Lisieux et 
au Congrès eucharistique. Le cardinal Paccelli célèbre la messe dans 
la petite infirmerie du Carmel où est morte sœur Thérèse de l’Enfant 
Jésus. Il est entouré du Père Marie-Eugène et du père Louis de la 
Trinité, Provincial de la province de Paris, Georges d’Argenlieu. Il 
écrit à Mère Agnès de Jésus : « Comme le bon Dieu est bon d’avoir 
donné au monde et à la France sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et 
comme ces journées ont montré la puissance prodigieuse et l’éten-
due de la mission de votre chère sainte. » Il participe aux retraites 
carmélitaines d’Avon qui devaient prendre un grand essor. Il se rend 
ensuite à Venasque pour prêcher la retraite annuelle et pour l’organi-
sation définitive de l’œuvre. « Il n’y a rien d’écrit pour l’instant. Il 
n’y a qu’à continuer à faire ce que vous faisiez… Je resterai le supé-
rieur quoique de loin, mais c’est le moment providentiel pour que la 
fraternité marche un peu toute seule. » Marie-Pila est élue la supé-
rieure et va devenir la cofondatrice. Il lui recommande : « Donnez 
beaucoup d’affection à toutes, surtout à celles qui souffrent et que 
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cette souffrance pourrait isoler. Le cœur d’une mère doit rassembler 
et réunir ; j’ai essayé de faire cela jusqu’à présent. Je le ferai encore 
mieux désormais par vous, de même que la miséricorde du bon Dieu 
se complète par la tendresse de la sainte Vierge. »

Il visite les carmels en France et rentre à Rome. Il y apprend la 
mort de sa mère ce qui le touche en profon-
deur. Il assiste aux cérémonies romaines : 
« On voit défiler les grandeurs romaines dans 
la splendeur et l’étiquette méticuleuse mais 
gracieuse d’un autre âge. » Il trouve le temps 
de prêcher une retraite à Notre-Dame de Vie sur 
le thème l’union à Dieu et le don de soi. « Le 
don de soi doit être absolu, indéterminé et sou-
vent renouvelé. Quand le bon Dieu rencontre 
une âme ainsi disposée, comme il est à l’aise 
avec elle, il la prend malgré ses résistances, ses 
défauts et l’unit à lui parce que le don de soi 
est la réponse au don de Dieu. » Il passe des 
mois à visiter les carmels de France, utilisant 
le train « partout des journées bien remplies. 
Le Bon Dieu est bon et puissant. » Envoyé en 
Terre Sainte, il parcourt le pays de Jésus. « Le 
voyage en Galilée m’a laissé à moi-même des 
impressions profondes : tout y est doux, paci-
fiant, malgré la présence des soldats, malgré 
les barrages. On y sent la vie paisible de Jésus 
et de la sainte famille tandis qu’à Jérusalem, on 
trouve une atmosphère rude de lutte et de guet-
apens. »

La guerre pressentie par tous éclate : « L’Europe est maintenant 
angoissée dans la perspective d’une guerre qui semble à beaucoup 
inévitable. Pauvre terre ! » Le lieutenant Henri Grialou est mobilisé 
et affecté au 3e bataillon du 203e régiment d’Infanterie alpine. Son ba-
taillon est à Puget-Théniers dans les Alpes maritimes. Il devient rapi-
dement le « père accompagnateur » Son contact avec les hommes est 

En visite à Notre-Dame de Vie pen-
dant la Seconde Guerre Mondiale, 

1940.
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excellent ; il accomplit ses responsabilités militaires, manœuvres dans 
la montagne avec 50 cm de neige par – 10°. Il est nommé capitaine, 
apprend le 25 juin l’armistice. « Voici que la défaite de la France 
est affirmée par la double armistice. Les conditions sont dures. Il est 
plus difficile à nous qui avons combattu dans les Alpes et qui avons 
eu nettement la supériorité sur les italiens de comprendre que de 
telles conditions aient pu nous être imposées. » Il va rester en France 
jusqu’à la fin de la guerre et même au-delà soit plus de cinq ans dans 
des conditions difficiles, il encourage, rassure, enseigne. Il prêche des 
retraites sous les bombardements, il essaie mais sans succès de visi-
ter les carmels de la zone occupée. Il s’occupe du développement 
de Notre-Dame de Vie. À partir de 1943, il peut aller enfin en zone 
nord ; la libération approche. « Je passe sans trop d’encombres entre 
les divers bombardements. » Des carmels sont détruits. En 1944, les 
alliés débarquent en Normandie et en Provence, il fait des démarches 
pour retourner en Italie et retrouve en janvier 1946 sa cellule et le 
calendrier intact qui indiquait 11 juillet 1939, date de son départ.

Pie XII, en 1947, reconnaît les Instituts séculiers comme une 
forme nouvelle de vie consacrée dans l’Église. Leurs membres vivent 
une consécration totale à Dieu tout en restant dans le monde. L’Insti-
tut carmélitain de Notre Dame de Vie entre dans la catégorie des Ins-
tituts visés par le Saint Père. « Le mouvement qui portait le pape Pie 
XII à trouver une forme de vie, un état de perfection nouveau, c’était 
le même mouvement, la même lumière qui nous avait guidés ici. » 
L’Archevêque d’Avignon donne son accord. De nouvelles fondations 
et des travaux importants sont à réaliser. Le père se fait bâtisseur et 
financier, crée une école pour l’évangélisation et la promotion des 
milieux ruraux. Il fête alors ses vingt cinq ans de sacerdoce

En avril 1947 un nouveau père général est élu et le père Marie-
Eugène est élu premier définiteur. Il aurait souhaité rentrer en France 
mais il lui est demandé de rester à Rome pour les huit années à ve-
nir. « J’ai eu l’impression d’un sacrifice complet de moi-même pour 
le bien général de l’Ordre. » Il organise les journées d’études thé-
résiennes qui se tiendront à Paris en juillet 1947. En l’Église des 
carmes, lors du discours final, il conclut : « Il est toujours dangereux 
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de prophétiser mais est-ce prophétiser que d’exprimer nos pressenti-
ments à tous, notre conviction qui s’appuie sur l’œuvre déjà réalisée, 
sur l’étendue du champ où elle s’exerce qui n’est autre que l’univers 
entier, sur la puissance te la pureté de la lumière qui jaillit et d’affir-
mer que Thérèse sera, est déjà parmi les grands maîtres spirituels 
de l’Église, parmi les plus puissants conducteurs d’âmes de tous les 
temps. » Depuis le 27 février 1945, les Reliques de sainte Thérèse de 
Lisieux visitent la terre entière drainant des foules immenses, enthou-
siastes.

En 1947 il part trois mois au Moyen-Orient 
pour visiter les carmels. La Palestine lui paraît 
« un très beau pays mais un pays de lutte et de 
haine. On le voit dans bien des regards. » Il 
passe par l’Irak, visite une mission à Basrah à 
600 km de Bagdad, puis s’envole vers l’Égypte 
au couvent de Choubrah, au Caire, dédié à sainte 
Thérèse de Lisieux, fréquenté par des chrétiens 
et des musulmans en un pèlerinage continuel, 
passe par le Liban, la Turquie.

Il est nommé en 1948 visiteur apostolique 
des carmels de France. Il écrit aux 140 monas-
tères de France pour expliquer le sens de sa nomination et souligne 
deux réalités complémentaires : sauvegarder à tout prix le cœur de 
la vocation carmélitaine (Les deux heures d’oraison, la solitude, le 
silence) et une adaptation souple et raisonnée à l’évolution de la 
société par exemple en ce qui concerne le travail qui doit devenir 
rémunéré. Il accompagne spirituellement de nombreuses carmélites, 
ne se considérant que comme « un poteau indicateur. Je ne sais que 
suivre les âmes ». « Vous ferez des bêtises ? Eh bien ! C’est en faisant 
des bêtises qu’on avance… On croît toujours que la perfection, c’est 
de marcher droit, sans dévier ni à droite, ni à gauche… Ce n’est pas 
cela ! »

Il prépare l’édition de son livre majeur « Je veux voir Dieu » qui 
paraît en octobre 1949. Il prépare le second, qui s’appellera « Je suis 

Marie Pila, co-fondatrice 
de l’institut Notre-Dame de Vie.
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fille de l’Église » deux titres provenant de 
sainte Thérèse de Jésus. Il explique clai-
rement comment est né ce livre. « Des 
conférences réunissaient un auditoire 
choisi suivies d’une demi-heure d’orai-
son et d’échanges. Il s’agissait d’éclai-
rer une expérience spirituelle qui prenait 
conscience d’elle-même et aspirait à péné-

trer plus profondément en Dieu. Ces désirs nous ramenaient vers 
l’enseignement des grands maîtres du Carmel réformé… tout orienté 
en ses développements vers l’ascension des âmes qu’il veut conduire 
jusqu’aux sommets… Il fallait choisir un guide. Ce fut sainte Thé-
rèse parce que, seule, en son dernier traité, son chef d’œuvre, « le 
château intérieur », elle donne le processus complet de l’ascension 
d’une âme. » Beaucoup de réactions positives se manifestant dès sa 
parution, le père de Lubac, Monseigneur Garrone.

Pour la première fois il se confie sur sa santé. « Depuis mon retour, 
je traîne la grosse fatigue des Visites et pendant quelques jours, j’ai 

été assez fatigué. Cela m’a amené à regar-
der l’éternité en face et c’est très bienfai-
sant car j’y ai trouvé des lumières de fond 
extrêmement consolantes. » Il doit réduire 
son activité à deux ou trois heures par 
jour. « Il me semble que je commence une 
nouvelle période de ma vie, la dernière et 
cela me vaut bien des grâces. »

Le père Marie-Eugène de l’Enfant 
Jésus, face à Pie XII défend la vocation 
essentiellement contemplative des carmé-
lites et, lors de la réunion des carmels à 
Lisieux, souligne la place du Carmel dans 
l’Église contemporaine. « Votre devoir est 
de porter les douleurs et les angoisses de 
l’Église de France, de prier pour ceux qui 
luttent pour l’Évangile, de gémir avec le 

Rome, 1954, à sa table de travail de 
Vicaire général de l’Ordre des Carmes 
déchaux.

Saïgon, Vietnam, février 1964, entouré de 
deux postulants carmes.
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Christ pour ceux qui tombent, de porter le péché de notre temps et 
de notre pays. » Les carmels de France s’unissent au pied de sainte 
Thérèse de l’Enfant Jésus pour bâtir son unité. C’est le couronnement 
de trente années de patient et incessant effort, d’un long travail de 
rapprochement et d’unification.

Le préposé général de l’ordre décède. Le Père Marie-Eugène se 
voit dans l’obligation d’assumer de multiples tâches car le premier 
définiteur de l’ordre devient automatiquement Vicaire général de 
l’ordre des carmes déchaux jusqu’au prochain chapitre général prévu 
en avril 1955. Il répercute l’appel du pape pour une prière fervente à 
Marie dans toute la chrétienté, une année mariale ayant été prescrite 
à l’occasion du centenaire de la définition du dogme de l’Immaculée 
Conception, La basilique élevée en l’honneur de sainte Thérèse à Li-
sieux est consacrée. Le père Marie- Eugène est invité à la cérémonie 
au nom de tout l’ordre carmélitain.

Le père Marie-Eugène a montré une passion constante pour les 
missions avec une orientation particulière vers l’Orient et l’Extrême 
Orient. Le sort de la Chine, « ce grand et cher pays » le préoccupe 
particulièrement. « Des forteresses de la prière sont nécessaires 
surtout derrière la barrière rouge. » Il entreprend un grand voyage 
missionnaire qui doit le conduire du Caire à Hong-Kong, aux Phi-
lippines, à Saigon, à Colombo, aux Indes, à Beyrouth, à Jérusalem. 
De ce long périple naît l’implantation de Notre-Dame de Vie aux 
Philippines. « Il faut repenser Notre-Dame de Vie et le repenser en 
philippin. » Il prévoit l’adaptation de l’esprit du Carmel à chaque 
pays et à chaque race. « Le bon Dieu est libre, indépendant des modes 
humains. Il a des moyens variés, à l’infini pour se communiquer. Il les 
choisit adaptés à chaque âme et à chaque civilisation. Donnez votre 
témoignage de la vérité et de l’amour qui est Dieu et cela comme vous 
pourrez, en parlant, en agissant, en priant, ou en souffrant. Seul le 
témoignage importe. Il est dans les gestes et attitudes humaines, mais 
il les transcende et s’en dégage. »

À Rome, un nouveau Père général est élu. Il peut rentrer en France : 
« J’espère y trouver un peu de temps pour me sanctifier moi-même en 
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me purifiant un peu de tout ce que 27 ans 
consécutifs de supériorat ont laissé sur mon 
âme. Je me sens libre comme un ânon qu’on 
a délié et qui peut courir le pré. »

L’Institut Notre-Dame de Vie, 
ses dernières années

Sa vie ordinaire de simple religieux ne 
durera que six mois. Il ne peut rester tota-
lement dans l’ombre car il doit mettre en 
route les modalités d’application des statuts 
des fédérations de carmélites et il reprend 
son bâton de visiteur.

Il est alors nommé prieur du Petit Castelet qui s’apprête à accueillir 
des retraites et récollections et il prêche lui-même la majorité des 
retraites et récollections. Il se lance dans des cours d’oraison à Mar-
seille et étend ses conférences à Carpentras et Bordeaux. Il donnera 
en l’espace de six mois 66 conférences, 5 retraites, 2 récollections.

L’Institut Notre Dame de Vie continue à l’occuper. Le 23 janvier 
1957, il préside une fête en l’honneur de sainte Emérentienne pour 
qui il avait une grande dévotion depuis 1926. Il la proclame « pre-
mière enfant de Notre-Dame de Vie, une sœur aînée, celle qui marche 
devant vous, éclaire par son exemple et entraîne, celle qui montre ce 
que vous devez faire. » Avec saint Joseph, elle est une messagère de 
Notre-Dame de vie et de sainte Thérèse jusqu’au martyr en ce qui la 
concerne.

Le chapitre de la province d’Avignon-Aquitaine se réunit et le fon-
dateur de notre Dame de Vie est élu provincial. Il assiste au congrès 
mondial de l’apostolat des laïcs à Rome. C’est alors qu’un drame 
va toucher très profondément le père Marie-Eugène. Sa sœur Berthe 
membre de l’institut Notre Dame de Vie meurt seule dans son appar-
tement à Avignon. « Cette mort m’atteint dans des profondeurs que 
l’on soupçonne à peine ; je suis celui qui a donné l’enseignement et 

Le village de Venasque.
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elle l’a réalisé. La mort qu’elle a eue est une mort de pauvre. Elle est 
morte toute seule, sans assistance. Elle n’a pas eu un sourire, c’est la 
pauvreté absolue qu’elle a eue. Cette pauvreté, elle l’a méritée c’est 
une grâce ; elle s’est incarnée dans la masse. La fécondité jaillit des 
blessures du cœur. »

Il suit les assemblées générales des fédé-
rations de carmélites l’une à Lisieux, l’autre 
à Notre-Dame de Vie. Il part pour un premier 
voyage d’un mois au Canada au carmel de 
Nicolet et entreprend la tournée des carmels 
féminins, Montréal, Québec, Trois-Rivières… 
Mais, il sent ses forces diminuer bien qu’il n’ait 
que 66 ans. Il demande au père général l’auto-
risation de rester à Notre-Dame de Vie. « C’est 
pour moi maintenant une certitude. Il faut que 
je m’occupe de Notre-Dame de Vie. Le bon Dieu 
me le demande. » Tout en gardant des activités 
pour l’ordre en cette dernière période de sa vie, 
il s’installe à Notre-Dame de Vie. il voyage en 
Allemagne, au Canada, au Mexique. Il connaî-
tra durant ces trois ans des accidents de santé 
assez sérieux ce qui ne l’empêche pas, élu pro-
vincial, de voyager au Canada, en Extrême-Orient. En 1964 onze pre-
miers prêtres s’engagent dans l’Institut. C’est pour lui une journée 
historique.

La maladie le rejoint en février 1965. Par grand froid, il visite les 
travaux du bâtiment Notre Dame de Vie ; deux jours après, on dia-
gnostique une congestion pulmonaire. Il se sent si mal qu’il dicte à 
Maria-Pila un texte à destination des prêtres : « Tout prêtre avant ou 
après avoir reçu son sacerdoce a besoin de faire une période de soli-
tude pour réaliser la présence vivante et agissante de l’Esprit Saint 
dans l’église et son âme pour apprendre à accorder, dans la docilité, 
son action à celle de l’Esprit Saint. L’institut des prêtres de Notre-
Dame de Vie veut répondre à ces besoins. »

Avril 1938, à Notre-Dame de Vie. 
Le Père Marie-Eugène avec sa 

sœur Berthe Grialou.
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Il transmet aussi à la Communauté ses pen-
sées : « Voici le testament que je vous laisse : 
« Tout le monde a remarqué probablement 
que quand je parle de l’Esprit Saint, ordinai-
rement, je m’enflamme assez facilement… Je 
l’appelle » mon ami », et je crois que j’ai des 
raisons pour cela. Toute ma vie a été un peu 
basée là-dessus : sur la connaissance, sur la 
découverte de l’Esprit Saint… Je puis vous 
dire maintenant qu’à la dernière retraite, et 
notre Mère sainte Thérèse et notre père Saint-
Jean-de-la-Croix et sainte Thérèse de l’Enfant 
Jésus sont venus me donner l’assurance que 
(la plénitude d’amour) était réalisée… Voilà le 
testament que je vous laisse. Que l’Esprit Saint 
descende sur vous, que vous puissiez tous dire, 
le plus tôt possible que l’Esprit Saint est votre 
ami, que l’Esprit Saint est votre lumière, que 
l’Esprit Saint est votre maître… » Son état est 
jugé très grave. Pendant quelques jours il envi-
sage sérieusement un départ vers le Bon Dieu. 

Il reprend une vie à peu près normale poursuivant ses ministères en 
France. Ce surmenage entraîne de nouveaux malaises et une conva-
lescence longue et délicate. Rien ne le fait renoncer. Il part à Lisieux, 
au Canada.

Trompés par son dynamisme, ses frères le réélisent provincial. 
« Pour le moment, ma santé est assez bonne et me permet de faire 
face à mes diverses tâches » Il effectue un sixième voyage au Canada. 
De retour à Venasque, il préside la profession perpétuelle du groupe 
des cinq aînés de la branche masculine et donne une dernière retraite 
« éblouissante ». Il part pour Toulouse, visite les carmels de la Côte 
d’Azur, assiste à une réunion à Bruxelles ; au retour, il passe par An-
gers, par le Petit Castelet, visite les carmels de Toulon, de Marseille, 
d’Uzes et de Nîmes. Il rejoint Notre Dame de Vie complètement 
épuisé. On diagnostique un cancer de la prostate. Il parle de ce petit 
événement douloureux (sa maladie) et ajoute : « Ayez foi en l’Esprit 

Le Père Marie-Eugène et Marie 
Pila reposent au pied de l’autel du 
sanctuaire.
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Saint, en ce qu’il fait et surtout quand il ne fait pas à votre idée. C’est 
à ce moment là que ça va. Dans ma vie je vois tout ce qu’il a fait… 
Chaque fois que l’Esprit saint m’a fait entrer dans une voie doulou-
reuse, c’était pour me faire entrer dans une voie de fécondité. »

Le 31 décembre, assis dans son fauteuil, très fatigué, il parle lon-
guement. « Il ne faut jamais être content, vous voyez. L’Espérance 
n’est jamais contente, elle est toujours assoiffée, elle est toujours en 
marche, elle veut toujours davantage Dieu, toujours davantage de 
fécondité… Nous continuerons non seulement à espérer mais à réali-
ser audacieusement. Quand on sait que le bon Dieu veut de grandes 
choses, on n’hésite pas à entreprendre de grandes réalisations, à se 
lancer presqu’à l’aventure, mais on ne se lance pas sans que l’Esprit 
Saint ait donné un signe. On ne se lance pas parce qu’on a une idée, 
on se lance parce que Dieu a donné un signe, mais quand il l’a donné, 
immédiatement, il faut voler. »

Hospitalisé, un traitement plus fort est essayé. Pendant trois mois 
malgré son état, il répondra aux lettres, réglant les questions les plus 
diverses. Il se confie aussi : « J’ai compris la miséricorde, Sainte Thé-
rèse en a senti la douceur, moi, j’en sens la puissance. Je crois que 
nous arrivons à la fin des temps. Voyez l’Esprit plane sur les eaux, il 
n’y a que les fils de l’Esprit et de la Vierge qui tiendront… L’Esprit 
passe à travers moi depuis que je suis malade. Je brûle, mais c’est 
une brûlure douce… » « Toute cette nuit, j’ai pâti pour les prêtres, 
le démon s’est amusé avec moi comme avec une pelote… j’ai appelé 
maman à mon secours. Quand ce fut fini l’Esprit Saint était là. » « Si 
j’avais eu à choisir une devise, j’aurais pris « livré à la grâce de 
Dieu »

Le cancer de la prostate s’est généralisé ; en février, on l’opère. 
Après un mois d’hospitalisation, on le ramène à Venasque ; l’infection 
continue. Plus rien n’arrête l’affaiblissement, son état est désespéré. 
Durant les trois premiers jours saints, il peut recevoir la communion, 
il est conscient que sa fin est proche. Il meurt le lundi de Pâques dans 
la soirée. Il avait 72 ans.
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L’annonce de sa mort suscite une vive émotion ; sa famille, ses 
frères carmes, des prêtres, des voisins, des amis s’adjoignent aux 
membres de l’Institut qui viennent de partout. Le Père abbé des pré-
montrés de Frigolet prononce l’homélie : « Il sera pour l’ordre un 
guide et une lumière assurée. Son dévouement était profond, immense. 
Homme de devoir, d’intelligence et de volonté, il savait commander à 
son cœur. Le Père était docile aux inspirations de l’Esprit Saint, fort 
et persévérant sous son impulsion, large et compréhensif. »

Après sa mort, par son intercession, des grâces spirituelles nom-
breuses accompagnent les guérisons et faveurs obtenues. Dix huit ans 
après sa disparition, l’enquête concernant sa cause est ouverte au ni-
veau du diocèse. En 1984, le dossier est transmis à Rome à la Congré-
gation pour la cause des Saints. Les vertus du Père Marie-Eugène sont 
étudiées, les dépositions des témoins enregistrées, sa biographie rela-
tée. Une enquête a lieu sur le miracle relatif à la guérison d’un enfant.

Le 19 décembre 2011, Benoît XVI reconnaît l’héroïcité des vertus 
du vénérable Père Marie-Eugène et le 3 mars le pape François recon-
naît le miracle dû à son intercession. Il est béatifié le 19 novembre 
2016 à Avignon.

Le Père Marie-Eugène nous redit :

« Actuellement, la sainteté doit déborder, doit pénétrer dans touts 
les âmes, doit pénétrer dans la masse de tous les états. Elle s’impose 
non seulement à l’état religieux, à l’état de perfection mais à la vie 
dans le monde. Là aussi, il faut y être un saint si l’on veut simplement 
faire son salut. Il ne peut y avoir de demi-mesure. »
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Pensées du Père Marie-Eugène 
sur Marie

Marie excelle à intervenir sans trou-
bler la réalisation du dessein de Dieu, sans 
diminuer la puissance bienfaisante de sa 
lumière ni l’efficacité de son action. Elle 
intervient cependant mais ses manifes-
tations sont d’une délicatesse si subtile 
et si tendre ! C’est une coïncidence appa-
remment fortuite, un apaisement subit, 
une lumière, une rencontre, un rien insi-
gnifiant en apparence, mais dans lequel 
l’âme reconnaît avec certitude l’action, le 
sourire et le parfum et donc la présence de 
sa Mère. Ombre silencieuse dans la nuit, 
Marie répand la douceur sans supprimer la 
souffrance, crée une douce pénombre, sans 
dissiper l’obscurité. Cette douceur et cette 
pénombre sont produites par la certitude 
de son action et par la perception obscure 
de sa présence. Savoir que la Mère est là 
et veille sur lui dans la nuit, met le cœur de 
l’enfant en fête, renouvelle ses forces, affermit son espérance, apporte 
lumière et paix sans que diminue à l’intérieur la violence des ardeurs 
crucifiantes.

Une véritable intimité s’établit entre Marie et l’âme, intimité que 
la vie spirituelle des saints met à jour lorsqu’ils veulent bien nous en 
faire la confidence.

(Je veux voir Dieu, p. 893)

Marie est pleine de grâce. Elle n’est pas seulement un vase qui 
contient la vie divine, elle est plongée dans l’océan qui la déborde. 
Ave gratia plena. À mesure que cette âme se dilate sous l’influence 

Février 1958, Marseille.
Avec le manteau blanc des Carmes.

Photo Detaille © L’Olivier.
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de la charité, cette plénitude augmente. C’est le Dieu vivant qu’elle 
expérimente dès le principe. Elle est prise. Rien ne résiste en elle, pas 
de tache, point d’ombre, pas d’îlot de résistance dans ses facultés, tout 
est baigné dans la lumière et l’amour. Et sa réponse est toute simple, 
c’est la réponse du don complet, la réponse de l’amour égal à l’amour 
qu’elle reçoit.

(Conférence 26 juillet1938)

Pourquoi ce privilège ? Pourquoi Dieu s’est-il penché sur elle, l’a-
t-il choisie, et l’a-t-il ainsi, au premier instant de son existence, placée 
dans un ordre à part ? Eh bien, ce choix divin est tout à fait gratuit. 
C’est sans doute ce que découvre la Vierge Marie au jour de la Visita-
tion, quand elle chante le Magnificat. Elle n’avait rien fait pour se pré-
parer à cette grâce, pour mériter ce choix, pour recevoir cette sainteté 
incomparable. Elle est conçue immaculée, et un instant auparavant, 
elle n’existait pas. Dieu l’a faite ainsi gratuitement, par un acte de sa 
libre volonté. Elle, qu’a-t-elle avant ? Rien, pas même l’existence. Le 
choix est tout à fait gratuit.

(Conférence 1er juin 1958)

La Vierge a été humaine, plus que nous-mêmes sommes humains ; 
elle a senti plus profondément que nous parce qu’elle était plus sen-
sible. Elle a souffert plus que nous ne pouvons le faire nous-mêmes. 
La Vierge est aussi plus mère que toutes les mères : elle est unique-
ment mère.

(Conférence 19 août 1933)

Au Calvaire, après le désastre, Notre-Seigneur est mis au tom-
beau, les Apôtres sont dispersés, les Saintes Femmes désespérées. 
C’est le soir non seulement d’une bataille perdue mais d’un royaume 
détruit… Et dans ce désastre se dresse la sainte Vierge, « stabat Ma-
ter ». Oui, tout est détruit, abandonné. Seule elle se dresse comme 
l’unique espérance.

(Conférence 19 août 1933)
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Et il nous apparaît bien qu’à ce moment-là Jésus qui est sorti du 
tombeau probablement à l’aurore, vient la trouver. Nous ne trouvons 
pas trace de cette apparition à la Sainte Vierge, dans l’Évangile ; mais 
nous supposons, nous devinons, nous sommes certains qu’elle a exis-
té, et que Jésus qui va se manifester à Pierre puis aux Apôtres dans le 
cours de la journée, qui se manifeste à Marie-Madeleine, va se mani-
fester aussi à la sainte Vierge.

Son espérance n’est pas confondue : le voici son Fils ! Et combien 
transformé ! Son corps est glorieux, de ses blessures jaillissent de la 
lumière et comme de la vie ! Le corps qu’elle a formé, le corps qu’elle 
nourri, le beau corps du Christ ! Son âme plus belle encore qu’elle 
a vue à travers lui ! Sa divinité qu’elle a devinée et adorée dans ses 
yeux, lorsqu’elle plongeait son regard dans les fontaines cristallines 
d’eau pure, d’eau vive, qu’étaient les yeux du Christ, les voilà !

(La Vierge Marie toute pure, pp169-170)

Marie veille dans la nuit car elle est l’astre qui éclaire les nuits 
les plus sombres. Elle sera tendre pour son enfant jusque et surtout 
dans les situations les plus angoissantes et dans les détresses les plus 
méritées. Lorsqu’il n’y a plus d’espoir apparent ou même réel, 
c’est l’heure de Marie parce qu’elle est toute mère et uniquement 
mère.

(Les frères de la Bienheureuse Marie du Mont Carmel 1943)
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La spiritualité 
du Père Marie-Eugène 

de l’Enfant-Jésus
C’est d’une retraite prêchée à Mexico par le père Marie-

Eugène que sont extraites les citations ci-après. La contempla-
tion est à notre portée assure-t-il. Ces conférences prononcées 
il y a plus d’un demi-siècle donne des réponses remarquables 

aux problèmes contemporains. 
(Extraits du livre Chemin vers le silence intérieur avec le père Marie-

Eugène de l’enfant Jésus. Commentaire de Pierre Coulange 
et préface de Bernard Minvieille.)

L’oraison : nous sommes faits pour Dieu
Notre monde est un monde agité. Le prince 

de ce monde semble avoir affirmé sa puissance 
et sa maîtrise dans le monde à l’état actuel, il 
prétend à une domination universelle. Il faut 
que l’apôtre soit contemplatif. Si nous voulons 
tenir, il faut que nous soyons des contemplatifs. 
Le moyen pour tenir est de développer ce sens 
de Dieu qui est naturel. Nous oublions que le dé-
mon a ses armes qui sont et ne peuvent être que 
des armes naturelles, matérielles, intellectuelles 
ou morales, psychiques même et que nous, chré-
tiens, avons nos armes. Quelles sont ces armes 
spécifiquement chrétiennes ? Ce sont celles qui 
nous assureront la victoire : à nous d’abord, à 
l’Église aussi corps mystique du Christ. Nous 

trouvons tout dans notre grâce baptismale, cette réalité merveil-
leuse qui est la participation à la vie de Dieu et qui nous permet 

À Notre-Dame de Vie, août 1955.
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de faire des opérations de Dieu, des opérations de connaissance et 
d’amour. Avec cette grâce baptismale, nous avons reçu l’Esprit Saint. 
Qu’est ce qu’être contemplatif ? On pense à des hauteurs aux quelles 
on n’a pas le droit de parvenir. L’oraison est un exercice qui est à 
notre portée, que nous faisons peut-être sans le savoir, un peu comme 
le monsieur Jourdain de Molière qui faisait de la prose sans le savoir. 
L’oraison, c’est cela, pas autre chose que l’exercice de notre grâce 
baptismale.

Cette grâce baptismale comporte d’abord la présence de l’Es-
prit Saint. L’Esprit-Saint, c’est Dieu, la troisième personne de la 
Sainte Trinité. C’est l’Amour substantiel, le bien qui se diffuse. Dieu 
c’est l’infini. Mais ne faut-il pas que nous considérions Dieu dans son 
dynamisme ? Déjà, Moïse le voyait dans le buisson ardent… Il voyait 
ce buisson qui ne se consumait pas et dans sa pensée de ce Dieu, 
de ce Transcendant, d’une certaine façon peut-être immobile, s’ajou-
tait cette pensée de mouvement en Dieu. Dieu est transcendant mais 
il est bien préférable de voir en Dieu le mouvement, la vie, de voir 
que Dieu est une puissance d’expansion, que Dieu est Amour, Amour 
substantiel. Et bien, cet Amour substantiel, nous le portons dans notre 
âme. Ce buisson ardent brûle dans notre âme, ce buisson ardent 
qui trouve sa joie dans la diffusion de lui-même.

Comment répondre à ce besoin de Dieu ? Notre grâce baptismale 
nous suffit. La grâce baptismale est faite pour recevoir, pour répondre 
à l’amour infini. Cette communication de Dieu infini avec cette par-
celle, avec cette grâce créée qui nous est donnée au baptême, voilà 
l’oraison, voilà la contemplation, ce n’est pas autre chose que cela. 
Voilà l’oraison, « un commerce d’amitié avec Dieu » nous dit 
sainte Thérèse. Il nous appartient à nous d’établir la communication 
réciproque et mutuelle.

Qu’est-ce que l’homme spirituel ? L’homme spirituel, c’est celui 
en qui, justement, cette vie surnaturelle domine, au point que l’orga-
nisme surnaturel, la grâce a tout transformé, a tout vivifié. Ceux qui 
étant pénétrés de cette grâce baptismale sont mus, sont sous la domi-
nation de l’Esprit ; ils sont par conséquent ceux en qui Dieu établit 
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son royaume. Ce royaume est spirituel, il est intérieur. La grâce est 
greffée sur l’humain, elle est greffée sur nos facultés.

L’oraison est le commencement de la vie éternelle. Ce n’est pas 
nous seulement qui faisons oraison qui travaillons dans l’oraison. 
Dieu aussi travaille dans l’oraison. Que veut-il ? Se communiquer à 
nous et nous trouver, c’est sa joie. Il entre dans le jeu, d’abord de notre 
activité même psychologique pour arriver à l’union. Le but du contact 
avec Dieu, c’est en effet l’union ; nous sommes faits pour Dieu. Il est 
notre but, il est notre fin, notre patrie, c’est la Trinité sainte. La vie ici-
bas, c’est un pèlerinage, « un séjour dans une mauvaise hôtellerie », 
comme disait sainte Thérèse Nous entrerons en Dieu au moment de 
notre mort ; c’est le voile de la mort qui nous introduira dans la Trinité 
Sainte, cette vie du Ciel, c’est déjà notre vie véritable ici-bas. C’est 
l’activité la plus haute que nous ayons à mener, l’activité la plus 
riche, la plus efficace.

II - La foi, une prise de contact avec Dieu
Jean de la Croix qui est le maître de l’oraison et de la contempla-

tion, a établi toute sa doctrine sur la foi, sur la vertu théologale de la 
foi. Nous allons essayer de faire un acte de foi. Prenons, par exemple, 
un acte de foi envers la Trinité Sainte « Un seul Dieu en trois per-
sonnes. » Cette vérité est d’abord saisie par les sens. L’ouïe qui a 
perçu cette vérité transmet cette formule à l’intelligence. Dans cette 
vérité, l’intelligence ne trouve pas de contradiction, elle ne trouve 
rien d’absurde. L’intelligence consent à continuer son enquête. Toute-
fois, elle est déconcertée, cette vérité n’est pas évidente intrinsèque-
ment. Elle pourrait à la rigueur l’admettre si elle est présentée par une 
autorité valable : l’Église.

La foi est greffée sur l’intelligence. La foi va utiliser l’intelli-
gence mais, à un moment donné, cette intelligence ne peut aller 
plus loin. Il y a le second élément que nous devons distinguer car 
c’est l’essentiel, Dieu, la réalité divine. Saint-Jean-de-la-Croix a 
distingué les deux éléments : « les surfaces argentées », lumière que 
Dieu a mise pour notre intelligence et « l’or de la substance », la 
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vérité divine elle-même, Dieu. Cette for-
mule dogmatique « Un seul Dieu en trois 
personnes » porte en elle la vérité divine. 
Elle porte Dieu. Grâce à la soumission de 
l’intelligence, la volonté se met en action. 
Elle fait un acte de foi et dit « je crois ». 
Celui qui veut s’approcher de Dieu doit 
croire par la foi, Celui qui croit s’approche 
de Dieu. Il fait un acte surnaturel.

Par la foi, je pénètre dans l’essence de 
Dieu, dans les entrailles de Dieu, dans le 
« buisson ardent ». Par cette vertu de foi, 
j’accède dans ce foyer. Je ne puis pas faire 
un acte de foi, accompagné de charité sans puiser quelque chose dans 
le foyer divin de l’amour. L’hémoroïsse touche la frange du vêtement 
de Notre Seigneur et se sent guérie : Une personne a touché Jésus avec 
une antenne spéciale de la foi et cela a fait tressaillir le Seigneur.

Ce contact avec Dieu sera normalement obscur. Saint-Jean-de-la-
Croix va appeler la foi, « une possession à l’état obscur ». Ma foi ne 
me permet pas de voir Dieu et l’expérience ressentie par de grands 
convertis n’est pas la foi. La foi est obscure. Hormis le Christ, per-
sonne n’a pénétré davantage dans l’obscurité divine que la Sainte 
Vierge, parce que personne n’a pénétré dans les profondeurs de Dieu 
comme la Vierge Marie.

L’oraison est un acte de foi qui se prolonge. L’oraison et la contem-
plation seront normalement obscures. Si l’oraison atteint véritable-
ment Dieu, si elle va dans les profondeurs de Dieu, elle sera obscure 
mais le contact est établi. La foi sera la racine, le fondement de toute 
vie surnaturelle. L’oraison ne sera que des actes de foi prolongés, 
des actes de foi répétés, qu’une suite de plongées en Dieu, de prises 
de contact avec Dieu, jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu de perfectionner 
ma foi, de la développer, de la stabiliser en quelque sorte en lui. Elle 
deviendra alors de la contemplation.

En 1934.
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Lire la parole de Dieu : Il faut lire avant l’oraison, il faut prendre 
contact avec la vérité par la parole de Dieu dans toute sa pureté, telle 
qu’elle nous est donnée dans la Sainte Écriture, dans l’Évangile, dans 
les épîtres. Le secours de la prière vocale : Si dans ma prière vocale, 
je me bornais à considérer la formule, à écouter la musique des mots 
ou la lumière qui va à mon intelligence je ne ferais pas oraison, Je ne 
trouverais pas de contact avec Dieu. Ce contact ne peut être procuré 
que par la foi.

Je vais à l’oraison, non pas à proprement parler pour éclairer 
mon intelligence, mais pour me nourrir de Dieu, pour m’unir à 
Dieu. C’est de Dieu dont j’ai faim et soif. C’est dans cette vie divine 
que je veux me plonger. C’est cet exercice de la vie trinitaire qui sera 
mon exercice pendant toute l’éternité, qui sera ma joie et la joie de 
Dieu, que je veux commencer ici-bas. Je ne veux rien de moins que 
Dieu lui-même et c’est en Dieu lui-même que je vais trouver et la 
lumière, la force, cette augmentation de la grâce et cette transforma-
tion même humaine de toutes mes facultés.

Je plonge en Dieu. Dieu est obscur pour moi, mon intelligence n’est 
pas faite pour l’obscur. Dans cette obscurité, elle peut s’agiter. Plus que 
cela le démon peut faire surgir des fantômes, qui peuvent la troubler, 
l’inquiéter. Une foi parfaite, une foi excellente peut-être accompagnée 
même d’une certaine agitation intellectuelle. Elle est normalement ac-
compagnée même, d’une certaine agitation intellectuelle. En vérité la 
foi est obscure. La foi est dans la fermeté de l’adhésion et non pas dans 
la lumière qui l’accompagne. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, à la fin 
de sa vie, eut des tentations très douloureuses contre la foi. Le passage 
de la vie d’ici-bas jusqu’à la Trinité Sainte fut marqué pour cette petite 
sainte, par le couloir noir de l’obscurité et de l’angoisse.

Toute action, toute activité doit être mêlée de contemplation, 
parce que l’union à Dieu est l’acte essentiel ici-bas. C’est le com-
mencement de notre vie trinitaire. La croissance, l’édification du 
Royaume de Dieu sera assurée surtout par les moyens adaptés à ce 
qu’est la Royaume de Dieu, c’est-à-dire par les moyens surnaturels. 
Le triomphe de l’Église sera assuré surtout par les moyens surnaturels.
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III - L’action de Dieu par les dons du Saint-Esprit
Les dons du Saint-Esprit qui font partie 

de « notre organisme surnaturel », quels 
sont-ils ? Des réceptivités et des passivités. 
Saint Thomas nous invite à comparer les 
dons du Saint-Esprit à la voile du navire. 
Qu’est ce que la voile du navire ? Elle re-
çoit le vent, il s’y engouffre et la voile par 
le moyen du mât ou d’autre chose, commu-
nique la force qu’elle a reçue du vent au 
bateau qui lui-même avance. Qu’est ce que 
la voile ? C’est une puissance réceptive du 
vent ; elle a besoin du vent, elle est simple-
ment une puissance réceptive. Le bon Dieu 
nous a doués de dons, de la voile, de puis-
sances de passivité. Les dons du Saint-Es-
prit dans notre âme sont des antennes récep-
tives. On pourrait les comparer à la voile. 
Le don du Saint-Esprit, dit saint Thomas, 
est une puissance de recevoir l’influence 
de Dieu. Le don du Saint-Esprit ne devient 
donc vivant que grâce à l’influence de Dieu.

Grâce à l’influence de Dieu par les dons du Saint-Esprit, nous 
prolongeons le contact avec Dieu. Que fera passer Dieu par les dons 
du Saint-Esprit ? Il fera d’abord passer des puissances de recueille-
ment. L’âme se sent recueillie, elle fait la génuflexion, elle a envie de 
fermer les yeux ou parfois une lumière arrivera. Quand l’Esprit Saint 
veut agir plus fort, il envoie sa lumière à flots. Il y en a alors tellement 
qu’à l’oraison, on n’y voit plus rien, on ne perçoit que de l’obscurité ; 
les facultés sont paralysées ; on a un petit perdu ses moyens. Que 
s’est-il passé ? L’influence de Dieu a purifié l’âme.

Il y a divers étages dans l’intelligence, le raisonnement, ce que 
saint Jean de la Croix appelle le sens, une intelligence plus pénétrante 
et enfin l’intelligence elle-même qui est intuitive. L’intelligence intui-
tive bénéficie de la purification. Cette intelligence, cette pénétration 

1944, Carpentras, le Père Marie-Eu-
gène à l’école rurale des Chênes, qu’il a 
désiré ouvrir pour l’évangélisation et la 

promotion des milieux ruraux.
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deviendra beaucoup plus grande. Le contemplatif ne raisonnera plus. 
Il est devenu un peu plus intelligent parce qu’il est devenu intuitif. La 
« pointe » s’est affinée et à ce moment-là, elle pénètre et les choses 
de Dieu et les choses humaines. C’est ce qui va permettre au contem-
platif, à l’actif, d’agir un peu plus vite. Il ne va pas se perdre dans 
les raisonnements. Il voit, il y a un envahissement de Dieu dans 
l’âme, une transformation de l’âme faite par Dieu. Il y a un dé-
veloppement de l’organisme surnaturel, un assouplissement des 
facultés, de l’intelligence et de la volonté qui se fait et ceci chez tout 
le monde. La volonté est assouplie et cette volonté qui reçoit des mo-
tions de Dieu pour tel ou tel acte au bout d’un certain temps, devient 
tellement assouplie qu’elle est mue par Dieu. Grâce à cette souplesse, 
au développement de la grâce sanctifiante dans l’âme et à la transfor-
mation qui s’opère progressivement, Dieu devient le maître de l’âme. 
Qu’est-ce que le royaume de Dieu ? Le royaume de Dieu, c’est que le 
bon Dieu soit le Roi ! Le Royaume de Dieu ne s’établit par un défilé 
dans la rue avec des drapeaux ! Le Royaume, c’est que l’Esprit Saint 
qui est en nous soit « le patron » chez nous, que notre volonté soit 
tellement souple qu’elle lui obéisse, que notre intelligence soit, elle 
aussi, tellement souple au contact avec Dieu qu’elle soit éclairée par 
lui. Voilà le Royaume de Dieu.

Saint-Jean-de-la-Croix n’hésite pas à dire : une âme qui est inspi-
rée par Dieu, guidée par l’Esprit Saint, qui s’est donnée à lui, s’est 
mise en contact avec lui, ne fait plus que des actes divins. À peine 
agit-elle, c’est Dieu qui agit en elle, c’est Dieu qui fait son œuvre par 
elle. Elle est un instrument. Voilà ce que fait l’oraison, on va à l’orai-
son pour être guidé par l’Esprit Saint le monde est-il actuellement 
devant le désastre ? Nous n’en savons rien mais les forces du mal 
sont puissantes et bien armées. Comment serons-nous vainqueurs ? 
En utilisant et en recherchant l’Esprit Saint, ces armes, ces forces qui 
sont à notre disposition.

Ne séparons donc pas l’action de l’Esprit Saint de l’action et ne 
séparons pas l’action de ce que j’appelle la contemplation, qui n’est 
pas autre chose que cette union à l’Esprit Saint. Je vous livre ces vé-
rités pour que l’Esprit Saint devienne votre compagnon, que vous 
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créiez avec lui une intimité et que, peu à peu votre intimité avec lui 
devienne pour lui une présence de « domination » que vous deveniez 
la chose, l’instrument de l’Esprit Saint. Saint-Jean-de-la-Croix 
dit : « Si vous voulez être purifié (pour lui être purifié, cela veut dire 
recevoir cette action de Dieu dans les profondeurs de l’âme) Il faut 
d’abord rendre de grands services à Dieu, il faut d’abord le mériter, 
en donnant de l’activité, en donnant du dévouement » et c’est ce qui 
arrive habituellement. Les grands apôtres son récompensés par des 
purifications et par une pénétration dans les profondeurs de Dieu. »

IV - Le don de soi pour la joie de Dieu
Il faudrait peut-être commencer par faire comprendre que juste-

ment la foi ne comprend pas. Accepter le mystère, car il faut l’accep-
ter. Évidemment ce n’est pas qu’il ne faille pas expliquer le caté-
chisme ni mettre toute la clarté dans la formule dogmatique. Elle est 
faite pour donner quelque chose à l’intelligence. Comme le dit saint 
Jean de la Croix, c’est une « surface argentée » et il ne faut pas enle-
ver toute la lumière qu’elle nous apporte mais il faut savoir entrer 
dans le mystère et expliquer que pour croire il faut entrer dans l’obs-
curité. « Moins je comprends et plus je crois et plus j’aime » disait 
sainte Thérèse de l’Enfant Jésus.

Comment peut-on provoquer l’action de Dieu ? Quel est le secret 
pour provoquer l’action de Dieu ? Dieu a besoin de se donner. Il a 
de la joie à se donner. Sa joie, il la trouve dans sa fécondité. Sainte 
Thérèse de l’Enfant Jésus s’offrait à cette puissance diffusive. Elle 
s’offrait à l’amour miséricordieux, non pour elle, mais pour la joie de 
Dieu. Pour provoquer cette action de Dieu, pour qu’elle se déve-
loppe dans l’âme, il faut que l’âme passe par le rien c’est-à-dire 
par le sacrifice absolu. Saint-Jean-de-la-Croix, quand il cherche la 
raison pour laquelle tout le monde n’arrive pas à la contemplation, 
il constate, « Si l’on n’y arrive pas, c’est par ignorance peut-être, 
parce que l’on ne sait pas et surtout parce que l’on manque de géné-
rosité. Pour être contemplatif, il faut tout donner… Il faut passer 
par le rien. » Quand sainte Thérèse de Jésus s’interroge : « Pourquoi 
les âmes ne peuvent passer dans la voie contemplative ? Ce qui 
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manque à ces gens-là, c’est un grain de folie. » Leur amour n’est 
pas assez grand. Leur raison est trop raisonnable. L’amour n’est pas 
assez fort pour les faire délirer. Sainte Thérèse d’Avila dit encore : 
« Dieu est logique. Il ne veut pas travailler dans notre âme sans notre 
consentement. » La vie spirituelle est une collaboration, une fusion 
harmonieuse de deux activités, la nôtre et celle de Dieu. Peu à peu, 
l’action de Dieu va devenir prédominante mais elle ne le deviendra 
que grâce à notre consentement.

À la base de toute la collaboration que nous établissons avec Dieu 
sur le plan de la contemplation et de la vie spirituelle, il doit y avoir 
la reconnaissance de la transcendance de Dieu, de son autorité. Il doit 
y avoir la soumission à Dieu et plus que le don de tout ce que nous 
avons et de tout ce que nous sommes, nous allons travailler en équipe 
avec l’Esprit Saint mais dans cette équipe, c’est lui le patron. Dans ce 
champ, dans cette usine qu’est mon âme, qui doit gouverner ? C’est 
Dieu. Don de soi… c’est le premier article du contrat avec Dieu avec 
l’Esprit Saint. « Déjà, au départ, je me donne à vous, vous êtes le 
Maître, je vous donne ma volonté. » Il nous a donné un moi distinct 
afin que nous lui offrions, que nous le noyions, pour ainsi dire, dans 
le sien, mais sans perdre sa distinction.

On gagne le Bon Dieu avec ce que l’on a de meilleur : l’acte 
d’amour parfait : c’est l’offrande de soi. Quand on a tout donné, 
qu’on donne tout bien sincèrement et bien réellement, on est dans un 
acte d’amour parfait. À ce moment-là, Dieu donne tout. Il donne tout 
à l’âme qui se donne. Pour voir la valeur de ce don de soi, il faut 
regarder Notre-Seigneur : « Me voici pour faire votre volonté. » « J’ai, 
moi, une autre nourriture, celle de faire la volonté de mon Père » Cette 
attitude de Notre-Seigneur nous dit la valeur du don de nous-mêmes 
que nous devons faire. Mais je me reprends ; comment vais-je réparer ? 
En me donnant de nouveau. Il faut donc qu’ici bas, notre vie spirituelle 
soit un don de soi continu, un don de soi réalisé de plus en plus hum-
blement parce que nous rendons bien compte nous nous reprenons, un 
don de soi absolu ! Et jusqu’où cela peut-il aller ? Jusqu’au Calvaire, 
évidemment. Voilà ce que nous devons réaliser ici-bas tout simple-
ment et quand nous faisons cela, Dieu nous envahit.
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La vie spirituelle n’est donc qu’une 
progression dans le don de soi. Cultivons 
donc le don de soi. Voilà ce que Dieu de-
mande, ce que l’Esprit Saint demande pour 
agir dans notre âme. Ce que le bon Dieu 
demande aussi, c’est que nous allions le 
trouver. Il a droit à avoir dans notre vie un 
peu de temps. Tous les jours, dans notre vie, 
nous lui devons une période de temps, de 
solitude. Notre-Seigneur a commencé par 
aller dans la solitude. Les saints Augustin, 
Paul, Ignace, Thérèse, Jean de la Croix, 
nous les voyons tous partir dans la solitude, 
donner du temps à Dieu. La grande urgence 
est celle-là : donner du temps à Dieu. C’est 
une exigence de Dieu à mettre dans nos vies, 
si nous voulons être des contemplatifs, des 
collaborateurs de Dieu, si nous voulons que Dieu collabore avec nous 
et d’une collaboration qu’il fera de plus en plus intense et profonde.

En 1963.
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Enseignements 
du Pape François

Messes à sainte Marthe

Mardi 17 janvier 
La volonté d’avancer

Lettre aux hébreux (6, 10-20) : « Frères, 
Dieu n’est pas injuste : il n’oublie pas votre 
action, ni l’amour que vous avez manifesté 
à son égard, en vous mettant au service des 
fidèles et en vous y tenant. Notre désir est 
que chacun d’entre vous manifeste le même 
empressement jusqu’à la fin, pour que votre 
espérance se réalise pleinement ; Ne deve-
nez pas paresseux, imitez plutôt ceux qui, 
par la foi et la persévérance, obtiennent 
l’héritage promis… Cette espérance, nous 
la tenons comme une ancre sûre et solide 
pour l’âme ; elle entre au-delà du rideau, 
dans le Sanctuaire où Jésus est entré pour 
nous en précurseur, lui qui est devenu 
grand prêtre de l’ordre de Melkisédek pour 
l’éternité. »

Le chrétien, conscient que « Dieu ne déçoit pas », doit toujours 
avoir « des horizons ouverts » à l’espérance. Même face aux adver-
sités, il ne doit pas rester « en stationnement » ou paresseux sans « la 
volonté d’avancer ». C’est une invitation résolue au « courage » qui 
était contenue dans la méditation du pape, dont le point de départ a 
été la première lecture de la liturgie du jour, dans laquelle l’auteur de 
la Lettre aux Hébreux (6,10-20) exhorte précisément à « être coura-
geux ». Au point que « si nous voulions donner un titre à ce passage, 
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nous devrions dire : « Soyez courageux. » Le courage, donc. On dit 
de lui dans l’Écriture : « Que chacun de vous démontre le zèle, « le 
courage d’aller de l’avant », et ce zèle vous conduira à l’accomplis-
sement jusqu’à la fin. » Du reste, le courage « est un mot qui plaît 
beaucoup à saint Paul. L’apôtre des nations écrit aussi « afin que nous 
ne devenions pas paresseux ». C’est-à-dire qu’il s’arrête également 
sur l’attitude « contraire ; la paresse, ne pas avoir de courage ».

Et le pape a traduit le concept à travers une image concrète, em-
pruntée à la vie quotidienne « vivre dans le frigo, ainsi, pour que tout 
reste pareil. » Il fait référence aux chrétiens paresseux, les chrétiens 
qui n’ont pas envie d’avancer, les chrétiens qui ne luttent pas pour 
faire changer les choses, les choses nouvelles, les choses qui nous 
feraient du bien à tous si les choses changeaient. » Ce sont « les chré-
tiens en stationnement » ! Ceux qui « ont trouvé dans l’Église une 
belle place de parking. Et quand je parle de chrétiens, je parle de 
laïcs, de prêtres, d’évêques… Tous. » Et malheureusement, « il y en a 
des chrétiens en stationnement ! Pour eux, l’Église est un parking qui 
protège la vie et ils avancent avec toutes les assurances possibles ». 
« Ces chrétiens à l’arrêt » ont rappelé au Pape « une chose que, quand 
j’étais enfant, les grands-parents nous disaient : « Fais attention parce 
que l’eau qui stagne, celle qui ne coule pas est la première à se cor-
rompre ». Et ceux « qui ne luttent pas », qui « vivent dans la sécurité 
qu’ils pensent recevoir de la religion », finissent précisément ainsi.

Au contraire, l’invitation de l’apôtre et du Pape est : « soyez coura-
geux ! » Et pour cela, lit-on dans le passage biblique, « nous avons un 
puissant encouragement à nous agripper solidement à l’espérance », 
qui fait de nous des « chrétiens courageux et non paresseux. » Un 
chrétien paresseux n’a pas d’espérance, il est enfermé là, il a tous 
les avantages, il ne doit pas lutter, il est à la retraite ». Or s’il est 
vrai que « après tant d’années de travail, aller à la retraite est juste, 
c’est même beau » il est également vrai que « passer toute la vie à la 
retraite est laid. » Et « les chrétiens paresseux sont ainsi. Pourquoi ? 
Parce qu’ils n’ont pas d’espérance ». Et « dans la lutte de tous les 
jours », l’espérance « est une vertu d’horizons, non de fermeture ». 
Certains pourraient objecter : » Oui, père, mais il y a des moments 
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difficiles, où tout semble s’assombrir, que dois-je faire ? » La réponse 
est : « Accroche-toi à la corde et supporte. »

Nous devons en effet être conscients que « la vie n’est offerte à 
personne et nous devons lutter pour avoir la vie ou supporter ». C’est 
pourquoi le pape a invité chacun à faire un examen de conscience et 
se demander : « Suis-je un chrétien en stationnement, paresseux, ou 
un chrétien courageux ? » Et encore : « Comment est mon espérance ? 
Mon cœur est-il ancré à l’horizon, est-ce que je m’accroche à la corde 
et je garde confiance dans les moments difficiles ? » Il s’agit, en défi-
nitive, d’une question plus profonde, c’est-à-dire : « Comment suis-
je ? Comment est ma vie de foi ? »

Jeudi 19 janvier 
La lutte dans le Cœur

Évangile selon saint-Marc (3, 7-12) : « En 
ce temps-là, Jésus se retira avec ses disciples 
près de la mer, et une grande multitude de gens, 
venus de la Galilée, le suivirent. De Judée, de 
Jérusalem, d’Idumée, de Transjordanie, et de la 
région de Tyr et de Sidon vinrent aussi à lui une 
multitude de gens qui avaient entendu parler 
de ce qu’il faisait. Il dit à ses disciples de tenir 
une barque à sa disposition pour que la foule ne 
l’écrase pas. Car il avait fait beaucoup de gué-
risons, si bien que tous ceux qui souffraient de 
quelque mal se précipitaient sur lui pour le tou-
cher. Et lorsque les esprits impurs le voyaient, 
ils se jetaient à ses pieds et criaient : « Toi, tu 
es le Fils de Dieu ! » Mais il leur défendait vive-
ment de le faire connaître. »

Le cœur de chaque chrétien est le théâtre d’une « lutte ». 
Chaque fois que le Père « nous attire » vers Jésus, il y a « quelqu’un 
d’autre qui nous fait la guerre. » C’est ce qu’a souligné le Pape qui, 
en commentant l’Évangile du jour (Marc, 3, 7-12) s’est arrêté sur les 
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raisons qui poussent l’homme à suivre Jésus et a analysé la façon dont 
cela n’est jamais privé de difficultés. Au contraire, si l’on ne combat-
tait pas chaque jour contre une série de « tentations », on risquerait 
une religion formelle et idéologique.

Dans le passage évangélique, à trois reprises, est dit le mot 
« foule » : une grande foule le suivit de tous les côtés ; une grande 
foule ; et la foule se jetait sur lui pour le toucher » Et face à une telle 
insistance, on en vient à se demander : « Pourquoi cette foule venait-
elle ? », « l’Évangile lui-même nous dit qu’il y avait des malades qui 
cherchaient à guérir », mais il y avait aussi beaucoup de personnes 
qui étaient venus « pour l’écouter », « C’était une foule de personnes 
qui venaient spontanément ». Ces personnes « venaient parce qu’elles 
sentaient quelque chose ». Et elles étaient tellement nombreuses 
« que Jésus a dû demander une barque et s’éloigner un peu de la rive, 
pour que ces gens ne l’écrasent pas ». Mais le véritable motif, le motif 
profond, quel était-il ? Selon le Pape, « Jésus lui-même explique dans 
l’Évangile cette sorte de « phénomène social » et il dit : « Personne 
ne peut venir à moi si le Père ne l’attire pas. » Le véritable motif 
se retrouve dans le fait que « c’est le Père qui attirait cette foule ; 
c’était le Père qui attirait les gens à Jésus. » Précisément dans l’Évan-
gile, on lit que « Jésus était ému, parce qu’il voyait ces gens comme 
des brebis sans pasteurs. » Donc, « le Père, par l’intermédiaire de 
l’Esprit Saint, attire les gens à Jésus. » Il est inutile d’aller chercher 
« tous les arguments ». Ce qui est vraiment nécessaire et décisif, en 
revanche, est « que ce soit le Père à t’attirer à Jésus ».

L’inspiration décisive pour la réflexion du Pape s’est présentée 
quand il s’est penché sur les dernières lignes du bref passage évan-
gélique proposé par la liturgie ; « Il est curieux » que dans ce pas-
sage, alors que l’on parle « de Jésus, que l’on parle de la foule, de 
l’enthousiasme et également du grand amour avec lequel Jésus les 
recevait et les guérissait », l’on trouve un final un peu insolite. Il est 
en effet écrit : « Les esprits impurs, quand ils le voyaient, se proster-
naient devant lui, et s’écriaient : « Tu es le fils de Dieu ! » Mais c’est 
précisément « la vérité ; c’est la réalité que chacun de nous ressent 
quand il s’approche de Jésus » ; c’est-à-dire que « Les esprits impurs 
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cherchent à l’en empêcher, nous font la guerre ». Quelqu’un pourrait 
objecter : « Mais père, je suis très catholique, je vais toujours à la 
messe… Mais jamais, jamais, je n’ai ces tentations. Grâce à Dieu ! » 
Et en revanche non. La réponse est : « Non ! Prie, parce qu’une vie 
chrétienne sans tentations n’est pas chrétienne : elle est idéologique, 
elle est gnostique, mais elle n’est pas chrétienne. »

Il arrive en effet, que « quand le Père attire les gens à Jésus, il y en 
a un autre qui t’attire de manière contraire et te fait la guerre de l’inté-
rieur ! » Ce n’est pas par hasard que Saint Paul « parle de la vie chré-
tienne comme d’une lutte, une lutte de tous les jours. Pour vaincre, 
pour détruire l’empire de Satan, l’empire du mal. » Et c’est précisé-
ment pour cela qu’« est venu Jésus, pour détruire Satan ! Pour détruire 
son influence dans nos cœurs. » Nous comprenons ainsi que « la vie 
chrétienne est une lutte » dans laquelle « ou bien tu te laisses attirer 
par Jésus, au moyen du Père, ou tu peux dire « Je reste tranquille, en 
paix » Mais entre les gens de ces mains, de ces esprits impurs ». Mais 
« si tu veux aller de l’avant, tu dois lutter ! Sentir ton cœur qui lutte, 
pour que Jésus vainque ». C’est pourquoi, en conclusion, chaque 
chrétien doit faire cet examen de conscience et se demander : « Est-ce 
que je sens cette lutte dans mon cœur ? » Et également : « Est-ce que 
je crois que ma vie peut émouvoir le Cœur de Jésus ? Si je ne crois 
pas cela, je dois beaucoup prier pour le croire, pour que cette grâce 
me soit donnée. »
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Hymne acathiste
L’Acathiste ou l’Hymne acathiste ou l’Acathiste à la Mère de Dieu 
est une hymne composée en l’honneur de la Mère de Jésus Christ, 
parmi les plus célèbres de la liturgie chrétienne. On dit aussi Les 

Salutations pour désigner l’office durant lequel l’hymne est chantée. 
Une hymne acathiste est littéralement une hymne que l’on écoute 

debout (acathiste, signifie « non assis »). Le premier des acathistes, 
le plus connu et archétype de tous les autres, est l’Acathiste à la 

Mère de Dieu.

Histoire de l’Acathiste à la Mère de Dieu
Ce chant d’action de grâces fut chanté la première fois pour célé-

brer la protection que la Mère de Dieu offrit à la ville de Constan-
tinople, lors de son siège en 626. La ville était assiégée par les ar-
mées arabes et musulmanes alors que l’empereur byzantin Héraclius 
était parti en guerre contre les Perses. Tandis que les quelques forces 
grecques présentes organisaient la défense de la Ville, le patriarche 
Serge implora la protection de la Mère de Dieu (Hodighitria c’est-à-
dire « celle qui guide ») et le peuple de Constantinople fit une proces-
sion avec son icône. La bataille fut gagnée.

« Et le peuple reconnaissant de Constantinople, rendant grâces à 
la Mère de Dieu, lui chanta une hymne toute la nuit, sans s’asseoir 
(acathiste), puisqu’elle n’avait pas cessé elle-même de veiller sur eux 
et qu’avec une surnaturelle puissance, elle avait remporté la victoire 
sur les ennemis. Depuis lors, en souvenir de ce prodige si grand et 
surnaturel, l’Église a pris l’habitude de consacrer cette fête à la Mère 
de Dieu, en ce temps de l’année où elle donna la victoire. Et on l’ap-
pelle acathiste, puisque c’est debout qu’elle fut alors célébrée par le 
clergé de la ville et par tout le peuple. »
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En 678 et en 718, Constantinople fut à nouveau sauvée par l’inter-
cession de la Mère de Dieu2 ; les citoyens de cette ville invoquèrent 
l’aide de la Vierge Marie à laquelle Constantinople était consacrée. 
En 678, la flotte du calife de Damas assiégea la ville mais dut se 
replier devant la résistance byzantine. Ainsi, après avoir expérimenté 
la protection de la Mère de Dieu, ils la remercièrent par des chants 
et des veilles en son nom. Debout, pendant toute la nuit, le peuple 
chanta l’Akathistos, la grande hymne à la Mère de Dieu, dont l’auteur 
est inconnu. Et lorsque Constantinople finit par tomber, le patriarche 
Georges Scholarios s’adressa à la Mère de Dieu en disant : « Les fi-
dèles ont cessé de vous invoquer pour sauver la ville, mais ils conti-
nuent à vous invoquer pour les garder toujours dans la foi des Pères 
de l’Église. » Le peuple espère que, de même qu’hier, l’aide de la 
Toute Sainte sera concédée aujourd’hui à ceux qui l’invoquent 8.

Dans les années récentes, cette hymne s’est répandue aussi dans 
les communautés de fidèles de rite latin. Cette hymne très ancienne, 
considérée comme un exemple magnifique de la tradition mariale la 
plus antique de l’Église indivise, est à la fois une supplication et un 
appel et une prière d’intercession en faveur de l’unité des chrétiens. 
Cette hymne est considérée comme un élément majeur pour l’unité de 
l’Église orientale et occidentale.

Le synode des évêques catholiques qui s’est réuni en octobre 2008 
sur le thème de « la Parole de Dieu dans la vie et la mission de 
l’Église » et dont les conclusions ont été reprises dans l’Exhorta-
tion apostolique Verbum Domini du pape Benoît XVI, considère que 
« prier en utilisant les mots de l’akathistos dilate l’âme et la dispose 
à la paix qui vient d’en-haut, de Dieu, à cette paix qui est le Christ 
lui-même, né de Marie pour notre salut » 7.
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Composition de l’hymne

Le tropaire « À toi guide invincible »
Le chant de l’hymne proprement dit est précédé et suivi par un tro-

paire de gratitude à la Mère de Dieu pour la protection qu’elle accorde 
à la cité chrétienne. Ce tropaire est devenu, dans le rite byzantin, le 
chant à la Mère de Dieu pour les temps de jeûne et en particulier pour 
le Grand Carême. Le tout début commence par une prière de la ville 
de Constantinople (qui peut aujourd’hui être le symbole de n’importe 
quelle communauté), pour rendre grâce à la Mère de Dieu pour sa 
protection. Elle y est appelée « Général en chef de nos armées ». « À 
toi, guide invincible de nos armées, à toi les accents de la victoire ! 
Délivrée des dangers, moi ta cité, je te dédie cette action de grâces, 
ô Mère de Dieu. Toi dont la puissance est irrésistible, délivre-moi de 
tout péril, afin que je te crie : Réjouis-toi, Épouse inépousée ! »

Les vingt-quatre stances
L’Acathiste comporte vingt-quatre unités ou stances réparties en 

quatre groupes de six stances. La moitié d’entre elles – les stances 

Notre-Dame d’Orcival.
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portant un numéro impair – commencent par une exposition poétique 
qui décrit un événement, et se poursuivent par six actions de grâce 
adressées à la Toute Sainte Mère de Dieu. Chacune de ces actions 
de grâce, pleines d’émerveillement et de louanges à son adresse, se 
conclut par une exclamation caractéristique de la prière, « Réjouis-toi, 
Épouse inépousée ! » L’autre moitié – les stances portant un numéro 
pair – est composée d’un tropaire qui se termine par l’exclamation de 
louange « Alléluia ! ».

Après le tropaire débute l’évocation de l’Annonciation par l’Ar-
change Gabriel, la stupeur de la Toute sainte Mère de Dieu et son 
dialogue avec lui (stances 1-6). L’hymne annonce la conception par 
l’opération du Saint-Esprit, puis raconte la Visitation de la Vierge 
Marie à Élisabeth (mère de Jean le Baptiste), les doutes de Joseph 
(Nouveau Testament), l’adoration des bergers, la visite des Rois 
mages, l’offre de leurs dons à la Vierge Marie, la Fuite en Égypte loin 
des menaces du roi Hérode le Grand, la Présentation au Temple (7-
12). Les stances 13 à 18 célèbrent le mystère de la Parole de Dieu et 
les six dernières, la vie de l’Église et le salut du monde.

L’hymne s’achève par une louange au Verbe, Sauveur du monde, 
et une louange à la Vierge, flambeau lumineux des hommes dans les 
ténèbres, temple de Dieu, protectrice de l’humanité en tout temps.
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Hymne acathiste
1. Un ange, parmi ceux qui se tiennent devant la Gloire du Sei-

gneur, fut envoyé dire à la Mère de Dieu : « Réjouis-toi ! Il incline les 
cieux et descend, Celui qui vient demeurer en toi dans toute sa pléni-
tude. Je le vois dans ton sein prendre chair à ma salutation ! »

Avec allégresse, l’ange l’acclame :

Réjouis-toi en qui resplendit la joie du Salut
Réjouis-toi en qui s’éteint la sombre malédiction
Réjouis-toi en qui Adam est relevé de sa chute
Réjouis-toi en qui Ève est libérée de ses larmes

Réjouis-toi Montagne dont la hauteur dépasse la pensée des 
hommes

Réjouis-toi Abîme à la profondeur insondable même aux anges
Réjouis-toi tu deviens le Trône du Roi
Réjouis-toi tu portes en ton sein Celui qui porte tout

Réjouis-toi Étoile qui annonce le Lever du Soleil
Réjouis-toi tu accueilles en ta chair ton enfant et ton Dieu
Réjouis-toi tu es la première de la Création Nouvelle
Réjouis-toi en toi nous adorons l’Artisan de l’univers

Réjouis-toi Épouse inépousée !

2. La Toute Sainte répondit à l’ange Gabriel avec confiance : « Voi-
là une parole inattendue, qui paraît incompréhensible à mon âme, car 
tu m’annonces que je vais enfanter, moi qui suis vierge.

Alléluia, alléluia, alléluia !

3. Pour comprendre ce mystère qui dépasse toute connaissance, 
la Vierge dit au Serviteur de Dieu : « Comment, dis moi, me sera-t-
il passible de donner naissance à un fils alors que je ne connais pas 
d’homme ? » Plein de respect, l’ange l’acclame :
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Réjouis-toi tu nous ouvres au secret du Dessein de Dieu
Réjouis-toi tu nous mènes à la confiance dans le silence
Réjouis-toi tu es la première des merveilles du Christ Sauveur
Réjouis-toi tu récapitules la richesse de sa Parole

Réjouis-toi Échelle en qui Dieu descend sur la terre
Réjouis-toi Pont qui unit la terre au ciel
Réjouis-roi Blessure inguérissable pour l’adversaire

Réjouis-roi ineffable Mère de la Lumière
Réjouis-toi tu as gardé en ton Cœur le Mystère
Réjouis-toi en qui est dépassé le savoir des savants
Réjouis-toi en qui est illuminée la foi des croyants

Réjouis-toi Épouse inépousée !

4. La puissance du Très-Haut reposa sur l’Inépousée et comme un 
jardin au beau fruit, elle porta le Salut pour tous ceux qui désirent le 
cueillir.

Alléluia, alléluia, alléluia !

Vierge catalane du musée Marès, XIVe 
siècle. Bois peint, 77 cm.
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5. Portant le Seigneur dans son sein, Marie partit en hâte chez 
Élisabeth. Lorsqu’il reconnut la salutation de Marie, l’enfant se ré-

jouit aussitôt, bondissant d’allégresse comme pour chanter à la Mère 
de Dieu :

Réjouis-toi Jeune pousse au Bourgeon immortel
Réjouis-toi Jardin au Fruit qui donne Vie
Réjouis-toi en qui a germé le Seigneur notre Ami
Réjouis-toi tu as conçu le Semeur de notre vie

Réjouis-toi Champ où germe la Miséricorde en abondance
Réjouis-toi Table qui offre la Réconciliation en plénitude
Réjouis-toi tu prépares l’Espérance du Peuple en marche
Réjouis-toi tu fais jaillir la Nourriture d’Éternité
Réjouis-roi Parfum d’une offrande qui plaît à Dieu
Réjouis-toi en qui tout l’univers est réconcilié
Réjouis-toi Lieu de la bienveillance de Dieu pour les pécheurs
Réjouis-toi notre assurance auprès de Dieu

Réjouis-toi Épouse inépousée !

6. Joseph le Sage se troubla, secoué par une tempête de pensées 
contradictoires. Il te vit inépousée et te soupçonna d’un amour caché, 
toi l’Irréprochable. Mais, apprenant que ce qui avait été engendré en 
toi venait de l’Esprit-Saint, il s’écria :

Alléluia, alléluia, alléluia !

7. Quand les bergers entendirent les anges chanter la venue du 
Christ en notre chair, ils ont couru contempler leur Pasteur reposant 
sur le sein de Marie en Agneau Immaculé. Ils exultèrent en chantant :

Réjouis-toi Mère de l’Agneau et du Pasteur
Réjouis-toi Maison des brebis rassemblées
Réjouis-toi Protection contre le loup qui disperse
Réjouis-toi en ta chair s’ouvre la Porte qui conduit au Père
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Réjouis-toi en qui les cieux se réjouissent avec la terre
Réjouis-toi en qui la terre exulte avec les cieux
Réjouis-toi tu donnes l’assurance à la parole des Apôtres
Réjouis-toi tu donnes la force au témoignage des Martyrs

Réjouis-toi inébranlable soutien de notre foi
Réjouis-toi tu sais la splendeur de la grâce
Réjouis-toi en qui l’Enfer est dépouillé
Réjouis-toi en qui nous sommes revêtus de gloire

Réjouis-toi Épouse inépousée !

8. Les Mages ont vu l’astre qui conduit à Dieu. Marchant à sa clar-
té comme on saisit un flambeau, ils ont trouvé la Lumière véritable. 
Tout proches de Celui que personne n’a jamais vu, ils acclament sa 
Mère :

Alléluia, alléluia, alléluia !

9. Ceux qui savent lire les signes des astres ont reconnu dans les 
bras de la Vierge le Créateur des hommes ; dans les traits de Celui qui 
a pris condition d’esclave ils ont adoré leur Maître. Avec empresse-
ment ils l’honorèrent de leurs présents en chantant à la Toute-Bénie :

Réjouis-toi Mère de l’Astre sans déclin
Réjouis-toi Reflet de la clarté de Dieu
Réjouis-toi en qui s’éteint la brûlure du mensonge
Réjouis-toi en qui s’illumine pour nous la Trinité d’Amour

Réjouis-toi en qui l’inhumaine puissance est défaite
Réjouis-toi tu nous montres le Christ Seigneur Ami des hommes
Réjouis-toi en qui les idoles païennes sont renversées
Réjouis-toi tu nous donnes d’être libérés des œuvres mauvaises

Réjouis-toi en qui s’éteint l’idolâtrie du feu païen
Réjouis-toi en qui nous sommes affranchis du feu des passions
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Réjouis-toi tu conduis les croyants vers le Christ Sagesse
Réjouis-toi Allégresse de toutes les générations

Réjouis-toi Épouse inépousée !

10. Les Mages s’en retournèrent à Babylone en témoins, porteurs 
de Dieu. Là ils annoncèrent la Bonne Nouvelle et accomplirent les 
Écritures en te proclamant devant tous comme Messie. Hérode resta 
seul, livré à sa sottise, incapable d’entrer dans la louange :

Alléluia, alléluia, alléluia !

11. Ô Sauveur, tu as porté en Égypte l’éclat de la vérité et tu en as 
chassé les ténèbres du mensonge. Les idoles du pays de l’esclavage 
se sont placées sous ta puissance et ceux que tu as ainsi délivrés du 
péché se tournent vers la Mère de Dieu pour lui chanter :

Réjouis-toi en qui l’homme est relevé
Réjouis-toi en qui les démons sont défaits
Réjouis-toi tu démasques le piège des idoles

Réjouis-toi Mère où trouve sa perte le Pharaon qui se tient dans 
l’esclavage du péché < br >

Réjouis-toi Rocher d’où jaillit la Source qui abreuve les assoiffés
Réjouis-toi Colonne du Feu qui illumine notre marche dans la nuit
Réjouis-toi Manteau aussi vaste que 1a Nuée pour ceux qui sont 

sans recours

Réjouis-toi tu portes le vrai Pain du ciel qui remplace la manne
Réjouis-toi Servante du Festin où nous avons part aux réalités du 

ciel
Réjouis-toi Belle terre de la foi où s’accomplit la Promesse
Réjouis-toi Pays ruisselant de lait et de miel

Réjouis-toi Épouse inépousée !
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12. Lorsque Siméon fut au seuil de la mort, Seigneur, tu lui fus 
présenté comme un enfant mais il reconnut en toi la perfection de la 
Divinité. Plein d’admiration pour ton Être qui n’a pas de fin, il chanta :

Alléluia, alléluia, alléluia !

13. Le Créateur a fait une Œuvre Nouvelle lorsqu’il se rendit vi-
sible à nos yeux. Il a pris chair dans le sein d’une vierge en la gardant 
dans son intégrité, pour qu’à la vue de cette merveille nous chantions :

Réjouis-toi Fleur de l’Être inaltérable de Dieu
Réjouis-toi Couronne de son amour virginal
Réjouis-toi Figure qui resplendit de la Résurrection du Seigneur
Réjouis-toi tu partages avec les anges la clarté du Royaume

Réjouis-toi Arbre dont le Fruit splendide nourrit les croyants
Réjouis-toi Feuillage dont l’ombre procure la fraîcheur aux mul-

titudes
Réjouis-toi tu enfantes la rançon des captifs
Réjouis-toi tu portes dans ta chair le Guide des égarés

Réjouis-toi notre Avocate auprès du Juge juste et bon
Réjouis-roi en qui arrive le pardon pour la multitude
Réjouis-toi Tunique d’espérance pour ceux qui sont nus
Réjouis-toi Amour plus fort que tout désir

Réjouis-toi Épouse inépousée !

14. Quand nous contemplons cet enfantement inhabituel nous de-
venons étrangers à notre monde habituel et notre esprit se tourne vers 
les réalités d’en haut. Car le Très-Haut s’est révélé aux hommes dans 
l’abaissement pour élever ceux qui croient en lui.

Alléluia, alléluia, alléluia !



Notre-Dame de France N° 106-107 63

15. Le Verbe que rien ne contient a pris chair dans notre condition 
humaine sans cesser d’être Dieu. En venant habiter le monde d’en-
bas, il n’a pas quitté pour autant les réalités d’en-haut, mais il est 
descendu tout entier dans le sein d’une Vierge qu’il a habitée de sa 
divinité :

Réjouis-toi Temple du Dieu de toute immensité
Réjouis-toi Porche du Mystère enfoui depuis les siècles
Réjouis-toi incroyable nouvelle pour les incroyants
Réjouis-toi Bonne Nouvelle pour les croyants

Réjouis-toi Vaisseau choisi où vient à nous Celui qui surpasse les 
Chérubins

Réjouis-toi Demeure très sainte de Celui qui siège au-dessus des 
Séraphins

Réjouis-toi en qui les contraires sont conduits vers l’Unité
Réjouis-toi en qui se joignent la virginité et la maternité
Réjouis-toi en qui la transgression reçoit le pardon

Notre-Dame de Marsat, Puy-de-
Dôme. Bois doré, 80 cm.
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Réjouis-toi en qui le Paradis s’ouvre à nouveau
Réjouis-toi Clef du Royaume du Christ
Réjouis-toi Espérance des biens éternels

Réjouis-toi Épouse inépousée !

16. Tous les anges du ciel ont été frappés de stupeur devant la 
prodigieuse œuvre de ton Incarnation, Seigneur, car toi le Dieu que 
nul n’a jamais vu, tu t’es rendu visible à tous et tu as demeuré parmi 
nous. Tous nous t’acclamons :

Alléluia, alléluia, alléluia !

17. Devant toi, ô Mère de Dieu, les orateurs bavards sont muets 
comme des poissons, incapables de dire comment tu as pu enfanter et 
demeurer vierge. Remplis d’étonnement, nous contemplons en toi le 
Mystère de la Foi :

Réjouis-toi Trône de la sagesse éternelle
Réjouis-toi Écrin du dessein bienveillant de Dieu
Réjouis-toi tu conduis les philosophes aux limites de leur sagesse
Réjouis-toi tu mènes les savants aux frontières du raisonnement

Réjouis-toi devant qui les esprits subtils deviennent hésitants
Réjouis-toi devant qui les littérateurs perdent leurs mots
Réjouis-toi devant qui se défont les raisonnements les plus serrés
Réjouis-toi car tu montres Celui dont la Parole agit avec puissance

Réjouis-toi en qui nous sommes tirés de l’abîme de l’ignorance
Réjouis-toi en qui nous accédons à la plénitude du Mystère de Dieu
Réjouis-toi Planche de salut pour ceux qui aspirent à la pleine vie
Réjouis-toi Havre de paix pour ceux qui se débattent dans les re-

mous de leur vie.

Réjouis-toi Épouse inépousée !
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18. Dans sa volonté de sauver toute sa création, le Créateur de 
l’univers a choisi d’y venir lui-même. Pour refaire en nous son image 
à sa ressemblance divine, il est devenu l’Agneau, lui notre Dieu et 
notre Pasteur.

Alléluia, alléluia, alléluia !

19. En toi Vierge Marie, Mère de Dieu, trouvent refuge ceux qui 
ont fait choix de virginité et qui se tournent vers toi. Car le Créateur 
du ciel et de la terre t’a façonnée, ô Immaculée, en venant demeurer 
dans ton sein. Tous, il nous apprend à t’acclamer :

Réjouis-toi Mémorial de la virginité
Réjouis-toi Porte du Salut
Réjouis-toi premier fruit du Royaume Nouveau
Réjouis-toi en qui resplendit la merveille du don gratuit

Réjouis-toi en qui sont régénérés les esprits accablés
Réjouis-toi en qui sont fortifiés ceux que leur passé a blessé
Réjouis-toi car tu enfantes Celui qui nous délivre du Séducteur
Réjouis-toi car tu nous donnes la Source de la chasteté

Réjouis-toi Chambre nuptiale où Dieu épouse notre humanité
Réjouis-toi tu confies au Dieu d’amour ceux qui se donnent à lui
Réjouis-toi Nourriture du Seigneur pour ceux qui ont pris le che-

min de virginité
Réjouis-toi tu conduis les croyants à l’intimité avec l’Époux

Réjouis-toi Épouse inépousée !

20. Toutes nos hymnes de louange sont impuissantes à chanter, 
Seigneur, la profusion de ta miséricorde infinie.

Seraient-elles aussi nombreuses que le sable de la mer, jamais 
elles ne parviendraient à égaler la richesse du don que tu nous as fait.

Alléluia, alléluia, alléluia !
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21. Nous contemplons dans la Vierge sainte le flambeau qui a 
porté la Lumière dans les ténèbres. Embrasée par la flamme du Verbe 
de Dieu qu’elle accueille dans sa chair, elle conduit tout homme à 
la connaissance de Dieu, illuminant l’intelligence de sa Splendeur. 
Joyeusement nous l’acclamons :

Réjouis-toi Aurore du Soleil levant
Réjouis-toi Flambeau qui porte la Lumière véritable
Réjouis-toi Éclat de Celui qui illumine notre Cœur
Réjouis-toi devant toi l’Ennemi est frappé de terreur

Réjouis-toi Porte de la Lumière étincelante
Réjouis-toi Source d’une Eau jaillissant en Vie éternelle
Réjouis-toi Image vivante de la piscine du baptême
Réjouis-toi en qui nous sommes lavés de la souillure du péché

Réjouis-toi Bassin où nous est donné un esprit renouvelé
Réjouis-toi Coupe où nous puisons la Joie
Réjouis-toi en qui nous respirons le parfum du Christ
Réjouis-toi Source intarissable d’allégresse

Réjouis-toi Épouse inépousée !

Notre-Dame de Montserrat, Cata-
logne. Bois marouflé et peint.
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22. Il a voulu faire grâce des anciennes dettes à tous les hommes. 
De lui-même il est venu habiter chez les siens, parmi ceux qui vi-
vaient loin de sa Grâce et déchirant leurs billets de créance, il entendit 
de toutes les bouches sortir cette acclamation :

Alléluia, alléluia, alléluia !

23. Nous voulons, ô Mère de Dieu, chanter ton enfantement, te 
louer comme le Temple vivant que le Seigneur a sanctifié et glorifié 
en demeurant dans ton sein, lui qui tient tout dans sa Main :

Réjouis-toi Tabernacle du Dieu vivant
Réjouis-toi Sanctuaire qui contient le Seul Saint
Réjouis-toi Arche de la Nouvelle Alliance dorée par l’Esprit
Réjouis-toi Trésor inépuisable de la Vie

Réjouis-toi Diadème de grand prix pour les gouvernants
Réjouis-toi Gloire vénérable des prêtres de Dieu
Réjouis-toi Solide Tour qui garde l’Église
Réjouis-toi Rempart inébranlable de la Cité

Réjouis-toi en qui surgit le Trophée de notre victoire
Réjouis-toi en qui sonne la déroute de notre Ennemi
Réjouis-toi Guérison de mon corps
Réjouis-toi Salut de mon âme

Réjouis-toi Épouse inépousée !

24. Ô Mère bénie entre toutes, toi qui as enfanté le Verbe de Dieu, 
le Seul Saint, reçois l’offrande de notre prière.

Garde-nous de tout malheur et de toute menace, nous qui te chan-
tons d’un même Cœur :

Alléluia, alléluia, alléluia !
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